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PREFAŢĂ 


Anton Bacalbaşa s-a născut la Brăila, în anul 1865. 
În școală „am avut două patimi mari — spune el — 
care uimeau pe toţi colegii: limba latină şi limba 
română. La română, în special, treceam de omul situa- 
ţiei. Dascălu-mi spunea că am să ies un scriitor вітаѕ- 
nic — fir-ar-fi fost ceasul blestemat cind mi-a cobit 
așa de rău! | Р | 

Da, am ajuns scriitor (las deoparte ре «strașnic»)“. 

După cîteva clase gimnaziale, părinţii îl dau „volun- 
tar“ în armată. 51 astfel: „m-am făcut şi eu soldat. 
Voluntar îmi ziceau toți, şi asta numai pentru că toţi 
erau miopi. Cum? Eu voluntar? Cind ești pus între 
ciocan şi nicovală? Voluntar? Cînd vii de nevoie? O, 
dacă toţi voluntarii au venit ca mine, atunci ştergeţi 
cuvîntul acesta din dicționare! 

Ziceţi nevoit (“1 

Viaţa aspră din cazarmă, pe care a fost nevoit s-o 
îndure, îi atacă curînd plămiînii. Într-un articol, Bacal- 
baga arată cum „voluntarul“ е jecmănit de un superior, 
cum o îmbrăcat mai mult în zdrenţe, cum e pus să 
serie epistole în locul gradaţilor analfabeți ete., ete. 
Se dau şi amănunte referitoare la comandanții săi, 
dezvăluind metodele barbare folosite de acești zbiri 
cazuni: „Comandant al companiei a treia ега... don 


1 Anton Bacalbașa, Papă-Lapte, în Drepturile omului din 12 
iunie 1885. 


căpitan Tecuţ Топ. Aşa-l chema. Numele nu i l-am 
inventat eul Don căpitan Tecuţ, moldovean de loc, 
se purta tuns mărunt şi cu o barbă lungă. Era mai 
mult scurt decit înalt 51 era gros. Semne particulare: 
roşu la faţă 51 ciupit de vărsat.“ Acest căpitan inven- 
tase noi metode de maltratare a soldaţilor, ре care 
Anton Bacalbaşa le va transpune în multe din schiţele 
sale. 

După ani grei, petrecuţi între zidurile sumbre ale 
cazărmii, „de-abia ieşit din armata în care a suferit 
jugul militar trei ani, revoltat care își mușcă lanţul 
şi pe care urgia militară îl strivea la fiecare acces de 
nedisciplină şi de indignare, Blubea (cum îl numeşte 
С. Mille pe A. Bacalbașa în romanul О viață — n.n.) 
s-a aruncat imediat în mişcare. La club (Clubul munci- 
torilor — n.n.) e oratorul eel mai ascultat: vorbirea 
îi este smălțuită de cuvinte fericite, de glume bine 
găsite“... 

Faptul că ВасаЊаѕа, îndată după ieșirea din armată, 
şi-a închinat întregul său talent mișcării socialiste este 
unul dintre meritele sale cele mai de seamă. El va 
desfășura — în ultimele două decenii ale secolului tre- 
cut — о bogată activitate socialistă şi gazetărească. 
Adresîndu-se celor din popor, Bacalbaşa îşi aşterne pe 
hirtie ideile înaintate înveşmîntindu-le într-un stil 
limpede, înţeles de toţi. Dintre scrierile publicate în 
această perioadă vom aminti articolele Furtuna se 
apropie, Sarlatani la bilei, Bietul Dumnezeu, Aghio” 
tantul, Alegerile de azi. 

Їссеріпа си anul 1888 şi continuînd mulţi ani după 
această dată, Anton Bacalbaşa va colabora intens la 
mai toate revistele cu orientare progresistă: Dezrobirea, 
Gutenberg, Drepturile omului etc. Articolele, schiţele 
publicate aici sînt variate ca tematică. Ele critică 
parlamentarismul burghez, satirizează religia, demască 
barbariile militare еіс. Răscoalele ţărăneşti din anul 
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1888 îşi găsesc oglindirea veridică în multe din paginile 
sale. 

Încă de la începutul deceniului al zecelea al secolului 
trecut, problema dezbătută cu tot mai multă ardoare 
şi în presă era aceea a organizării proletarilor într-un 
partid al lor. Înfiinţarea unui astfel de partid nu avea 
darul să bucure clasele stăpinitoare. Acest lucru îl va 
sesiza foarte bine şi Bacalbaşa în articolul Oltenița: 
„Deşteptarea muncitorilor şi organizarea lor în partid 
politic, deosebit de partidele burgheze, nu poate, 
firește, să meargă la inimă stăpinilor. De aceea, pretu- 
tindeni unde muncitorii își string rîndurile, stăpînirea 
ia măsuri pentru a-i încătușa.“ 

Opresiunea se exercita nu numai asupra muncito- 
rilor — deşi ei erau ţinta principală — ci şi asupra 
unor intelectuali cu vederi progresiste. Anton Bacal- 
раѕа însuşi a fost victima acestor măsuri. În articolul 
mai sus citat el пе istoriseşte cum a fost arestat la 
Olteniţa, unde se dusese să ţină o întrunire. 

Însuşindu-şi tot mai adînc învăţătura marxistă în 
aceşti ani — el a tradus pentru prima oară în România, 
în 1883, unele capitole din Capitalul, operă fundamen- 
tală a lui Karl Marx — Bacalbaşa se situa lingă cei 
care luptau pentru făurirea unei noi lumi, împletind 
activitatea gazetărească cu aceea de agitator. El susţi- 
nea ideile cele mai avansate ale timpului cu o înflăcă- 
rare deosebită, demonstrînd un talent oratoric unic în 
felul său. Calitățile lui oratorice l-au impresionat și pe 
G. Ibrăileanu. Criticul, auzindu-l vorbind la Clubul 
socialist din lași, subliniază că Anton Bacalbaşa а 
vorbit foarte frumos, furtunos şi a terminat discursul 
rostind cu mult patos cuvintele: „Proletari din toate 
țările, uniţi-văl“ Ibrăileanu conchide că: „Bacalbaşa а 
fost un orator mare. A fost unul dintre cei mai buni 
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oratori ai socialismului de altădată.1“ El va combate, 
în conferinţe şi în nenumărate articole, şovinismul, 
politicianismul, misticismul, regalitatea ete. În arti- 
colul Învăţăminte?, Bacalbaşa acuză societatea burgheză 
că seamănă între muncitorii de diferite naţionalităţi 
șovinismul, cu scopul, bine determinat, de a-i dezbina, 
și-n felul acesta, aplicîndu-le principiul divide et impera, 
să-i poată exploata mai uşor. Nici monarhia — prin- 
cipalul reazim al claselor exploatatoare — nu va scăpa 
de săgețile criticii sale. În articolul intitulat sugestiv 
Furt ... fără efracție autorul arată cu claritate că 
„băiatul României“ este de fapt al burgheziei, din 
care s-a născut, în care trăieşte şi-n care va muri. 
Prinţul nu are nici o contingenţă cu ţara sărăcită de 
exploatatori, în mijlocul cărora monarhia joacă un rol 
important. 

Clubul muncitorilor din București va desfăşura o vie 
activitate în rîndurile proletarilor, devenind centrul 
mișcării muncitorești, în саге va lua ființă, la 31 mar- 
tie — 3 aprilie 1893 — ca urmare a primului congres 
al cercurilor, cluburilor şi societăţilor muncitorești din 
ţara noastră — Partidul Social-Democrat al Muncito- 
rilor din România (P.S.D.M.R.). Activitatea febrilă a 
lui Anton Bacalbaşa din timpul congresului a fost 
semnalată şi de І. L. Caragiale, amicul său. | 

Anul 1893 este deosebit de fecund pentru scriitor. 
În acest än scoate de sub tipar — împreună cu I.L. Ca- 
ragiale — Moftul român, revistă satirică în care va 
publica o bună parte din schiţele și pamiletele sale. 

Activitatea gazetărească a lui Anton Bacalbaşa а 
atras privirile multor oameni de cultură din perioada 
aceea. Astfel Hasdeu, care, deşi nu era în relaţii ami- 


1 б, Ibrăileanu, Anton Bacalbașa, în Adevărul literar şi 
artistic, din 28 iunie 1925. 

2 Democraţia socială din 13 septembrie 1892. 

3 Munca din 29 noiembrie 1892. 
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cale cu directorul revistei Moș Teacă, afirmă că: „Avem 
în Тага Românească un singur gazetar: pe A. Bacal- 
bașa“. Desigur că singularizarea aceasta are o vădită 
nuanţă de exagerare, dar are la bază o realitate incon- 
testabilă. 

Ziarist de seamă, aspru judecător al racilelor socie- 
tăţii în care a trăit, Anton Bacalbaşa este şi un militant 
pe tărimul criticii literare. „Eu unul am scris sub 
înriurirea simţurilor, al mediului social şi economic.“ 
Referitor la raportul dintre fond şi formă, el susţine 
că fondul fără formă este ca un diamant neșletuit, iar 
forma fără fond este comparată cu o poliţă de un milion 
scrisă însă cu „cerneală simpatică“, Numai conjugarea 
lor perfectă dă naştere operei de artă. Scriitorul pune 
mare accent pe accesibilitatea scrierilor literare. El 
pledează pentru o limbă clară, pricepută de toţi, fără a 
înţelege prin aceasta o limbă vulgară. În același timp 
atrăgea atenţia asupra unei alte probleme, de maximă 
importanţă: valoarea artistică a artei. „Arta — spunea 
el — pe lingă unitatea ei, trebuie să aibă şi o mare 
valoare artistică.“ Literatura este o armă de luptă: 
„Noi nu facem artă pentru a gidila simţurile tocite ale 
ghiftuiţilor, ci subordonăm arta chestiunilor sociale. 
Voim să facem prin artă — așa cum ne ajută puterile — 
ceea ce facem prin politică“. Prin concepţiile sale 
asupra artei А. Bacalbașa se integrează în şcoala 
critică a Contemporanului. Multe din ideile susţinute 
de el își au originea în articolele lui Gherea. 

Anton Bacalbaşa se va impune vremii 'nu numai 
datorită activităţii sale de gazetar militant, de luptător 
socialist, de lucid apărător al drepturilor mulțimii, al 
artei 81 criticii literare realiste. El este făuritorul cele- 
brului Moș Teacă, personaj се аге la bază tipul real al 
cazonului din armata burghezo-moșşierească. Este inte- 
resant de observat că Bacalbașa, cu toate că şi-a 
petrecut numai o mică parte din viaţă între zidurile 
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cazărmii, a fost impresionat atît de puternice de barba- 
riile săvirşite acolo, incit revine adesea, în scrierile 
sale, asupra lor. S-a întîmplat la Bacalbaşa un fenomen 
întrucitva invers în comparaţie cu scriitorul Gh. 
Brăescu, care, deşi a fost vreme îndelungată militar, 
a oglindit numai într-o mică parte din opera sa viața 
cazărmilor. Critica la adresa armatei burgheze nu are 
un caracter izolat; ea se înscrie în programul de luptă 
al socialiștilor români. Presa socialistă, în general, dar 
mai ales Contemporanul publicase numeroase articole, 
pamflete, versuri etc. îndreptate împotriva armatei 
burghezo-moşiereşti. Васараѕа cunoscuse din plin, în 
anii săi de „voluntariat“, barbariile acesteia. O bună 
parte dintre ele fuseseră date în vileag in coloanele 
Moftului român din 1893; cititorii acestei mult apre- 
ciate reviste satirice făcuseră cunoștință cu vestitul 
personaj Moş Teacă. Spre deosebire de schițele apărute 
în coloanele Moftului român, cele tipărite în volumul 
Moş Teacă din cazarmă sint orinduite în aşa fel incit 
să-l prezinte pe acest celebru personaj încă din primii 
ani ai vieţii sale pînă la о vîrstă respectabilă, cind 
ignoranţa şi brutalitatea ajunseseră la culme. Schița 
care deschide volumul poartă titlul semnilicativ Cine e 
Moş Teacă? Micul Teacă era un copil năzdrăvan, care, 
pînă la vremea şcolii, speriase, cu nenumăratele lui 
pozne, cinci mahalale. La școală, deși atinsese virsta 
de 12 ani, profesorii, cu toată bunăvoința, nu l-au putut 
promova decit pînă în clasa a Il-a primară. În cele 
din urmă, chiar și părinţii săi ajung la concluzia că 
„e prea din cale-afară stricat, numai de militar e bun!“ 
Intrat în armată la 18 ani, va deveni „celebru“ prin 
descoperirea unor metode originale de pedepsire a 
nenorocitelor cătane: „plotonul de pedeapsă“, „butu- 
єп“, „chemarea dracului de la lampă“, „ейќеаџа în 
spinare“, „aruncarea tesacului în scinduri de-a zbirnii- 
telea“ ete. În armata vremii, unde înjurăturile, pumnii 


10 


şi ciomagul erau supremele argumente de convingere, 
„invențiile“ proaspătului ofițer nu puteau decit să-i 
deschidă o cale largă și rapidă de avansare, deoarece 
aceste măsuri barbare aveau ca scop să menţină acea 
disciplină oarbă, „fără de care armata ar fi o adună- 
tură de oameni piriculoși societăţii“. Lipsit de orice 
urmă de omenie, Moş Teacă se conduce după princi- 
piul potrivit căruia scopul scuză mijloacele. El este 
supus, slugarnic cu cei care-l comandă, dar de o rară 
violență cu subalternii săi, pe care-i maltratează cu 
sadism. Pentru Moş Teacă compania este un fel de 
moșie a sa, și, în calitate de stăpin absolut, procedează 
са atare, ştiind că, oricite neregularități şi bestialități 
ar comite, nu va putea îi tras la răspundere de nimeni, 
deoarece sistemele sale de înjosire şi teroare erau pa- 
tronate de stăpinire, făceau parte din mijloacele care 
aveau ca scop menţinerea vechii societăţi. Armata bur- 
ghezo-moşierească, acea „mare mută“, cum i se zicea, 
era considerată de stăpinii zilei ca un scut al lor şi al 
tronului contra „răzvrătiţilor“. Moş Teacă încearcă în 
consecință să facă ostaşilor o „educaţie“ ca atare. În 
schița Cheiul Dimboviţei căpitanul face o astfel de 
teorie companiei: „Mă băieţi, la rivuluţie soldatu nu 
trebuie să aibă nici tată, nici frate. Cind ţi se dă orden 
să te baţi, trebuie să uiţi de neamuri și să dai în carne 
vie“. Moş Teacă nu este un bufon, care să amuze ре 
cei din jur, ci un om primejdios pentru cei mulţi şi 
asupriţi, o unealtă docilă în miinile claselor exploata- 
toare. Că Moș Teacă gîndea adesea în formule absurde, 
că era incult este foarte adevărat, Societatea burghe- 
zo-moşierească avea însă nevoie de astfel de ofiţeri, 
care să-i execute ordinele ca niște roboţi. Nu întîmplă- 
tor năzuinţele spre cultură erau dispreţuite cu înver- 
şunare de Moş Teacă. Cînd prinde pe un inferior citind 
o gazetă umoristică, se înfurie cumplit, deoarece ştia 
că astfel de gazete „іпјигй pă supiriori“. Printre cei 
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pe care nu-i putea suferi în compania sa se numărau 
bacalaureaţii, „niște sclivisiţi, nişte ăia!“ Schița Baca- 
laureaţii dă la iveală adevăratul său portret moral. 
Întilnind pe unul dintre bacalaureaţi care venea din 
tirg, Moş Teacă, al cărui parapon pe aceşti „sclivisiţi“ 
era cunoscut, îi pune o serie de întrebări, formulate în 
limbaju-i specific cazon, presărat cu injurii şi amenin- 
țări cu „sala de poliţie“ ete. Aflînd ulterior că cel bruf- 
tuluit e nepotul colonelului, Moş Teacă își schimbă 
brusc atitudinea 51, din arţăgos și brutal, devine felin; 
în cele din urmă, intră în cazarmă cu „volintirul“ la 
braţ şi cheamă urgent sergentul-major, pentru a-l trage 
la răspundere că l-a chemat la corvoadă pe tinărul 
militar. 

În volumul Moş Teacă din cazarmă Bacalbaşa utili- 
zează, adesea cu succes, comicul buf. Un exemplu în 
acest sens îl constituie schiţa intitulată Fpizootia, în 
care celebrul căpitan se transformă într-un „pedagog“ 
cu originale mijloace de exemplificare: pentru a putea 
fi cît mai bine priceput de subalterni, Moş Teacă îşi 
asumă rolul de „vită bolnavă“. 

Personajele lui Anton Bacalbaşa se autocaracteri- 
zează, de la început, printr-un limbaj violent — ne 
referim la cele cazone — şi prin gesturi largi (Recruţii ). 
Anton Bacalbașa dovedeşte o bună stăpinire a limbii 
vorbite de anumite categorii de oameni. Aceasta l-a 
determinat adeseori să se folosească în exclusivitate 
de acest limbaj pentru obţinerea unor efecte comice, 
neglijind uneori comicul de substanţă. Schiţele lui 
Bacalbaşa se remarcă prin conciziunea frazei, propozi- 
tiile avînd un caracter lapidar. Ele sint presărate cu 
antiteze, comparații etc., care, puse în gura unor 
personaje, $1 în primul rînd în aceea а lui Moș Teacă, 
ajută la o mai bună creionare a personajului respectiv. 
Comparaţii ca „soarele ardea ca la paradă“, sau anti- 
teze în care se spune că „onoarea e dulce, borşul e 
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acru“ revin frecvent în discuţiile personajelor cazone, 
ilustrind şi din acest punct de vedere limitarea lor. 
Moş Teacă este şi un inventiv stilcitor de cuvinte. 
Supuniînd limba la cazne, el — ca şi I.L. Caragiale — 
îşi făureşte un dicţionar de expresii proprii: „a făcu- 
tără“, „tiligraf“, „isplici“, „piriculoşi“, „rivuluţie“, „eg- 
zirsisu“, „tiurie“, „nedeciuplină“, „supirior“ ete. 

Personajul Moș Teacă nu trebuie limitat numai la 
armată. „Ar fi nedrept să afirm că Moş Teacă este 
numai militar“, se spune într-un articol din revista 
Moş Teacă: „Lărgindu-i cercul de activitate, studiindu-l 
de aproape, el poate fi cu aceeaşi uşurinţă prefect, 
profesor de universitate, medic, comisar comunal, 
arhimandrit, gardist, avocat, senator, comerciante de 
coloniale, orice — pentru că în toate breslele acestea 
întîlnim însuşirile de mai sus, în unele mai mult, în 
altele mai puţin“. 

Nu întimplător în unele schiţe din volumul Moș 
Teacă din cazarmă critica lui Bacalbaşa se îndreaptă 
împotriva descompunerii moralei burgheze, contra 
presei subjugate politicienilor reacţionari ai vremii 51 
chiar împotriva monarhiei (Moş Teacă la 10 mai). 
Moş Теасй este aşadar nu numai militar; îl întîlnim 
pe toate treptele vechii societăţi. El ajunge chiar sena- 
tor, deoarece — după cum afirmă A. Bacalbașa în 
schița Moş Teacă senator — „se poate spune că fiecare 
Moş Teacă poartă în teacă diurna de senator“. 

Anton Bacalbaşa, atit în volumul Moş Teacă din 
cazarmă (1893), cît mai ales în volumul Din viața 
militară (1895), foloseşte şi alte mijloace literare. Tonul 
ironic, zeflemitor se schimbă atunci cind personajele 
sînt luate din lumea țăranilor, a oamenilor nevoiaşi, 
apăsaţi de orînduirea nedreaptă. Autorul este plin de 
compasiune față de această categorie de oameni, risi- 


1 Primul atac, în revista Moș Teacă din 26 martie 1895.) 
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pindu-și însă din plin ura la adresa celor care asupreau. 
Citind cu atenţie paginile grupate în volumul Din 
viaţa militară avem în faţa ochilor imaginea tragică 
a vieţii din armată. Într-una din schiţe se vorbeşte 
despre o biată văduvă, nevoită, din cauza mizeriei în 
care se zbate, să-și dea ultimul copil rămas în viaţă 
Ја armată, sperind să ajungă $1 el ceva în ierarhia 
militară. Sifîrşitul său tragic trezește o justificată re- 
voltă în inima cititorului. Armata burghezo-moșie= 
rească, această forţă de oprimare, nu distruge numai 
pe cei tineri şi neexperimentați; ea zdrobeşte în egală 
măsură şi pe cei maturi. Matei, din schița Nebunul, 
care făcuse parte din compania căpitanului Duilă — 
un zbir care chinuia soldaţii pînă la paroxism — înne- 
buneşte. Dar nici în această stare el nu este scutit de 
suferințe: doctorul şi însoțitorii săi îi aplică „mașina 
electrică“. În cele din urmă, Matei se aruncă pe fereas- 
tră pentru a-şi curma chinurile. Victime ale vechii 
armate cad chiar 81 unii dintre oamenii entuziaşti, cum 
ar fi doctorul din schița Medic de regiment. 

Volumul Din viața militară, deşi cuprinde schițe 
valoroase, nu se ridică la nivelul volumului Moș Геасй 
din cazarmă. Anumite accente melodramatice atenu- 
ează valoarea unor bucăţi. 

Prin cele mai bune schiţe ale sale, Anton Bacalbaşa 
rămîne unul dintre cei mai de seamă scriitori satirici 
ai noştri de la sfirşitul secolului trecut. 

În anul 1899 sănătatea-i şubrezită tot mai mult de 
vechea-i ftizie îl doboară. La 1 octombrie 1899 se 
stinge din viaţă în Bucureşti. Printre primii care-și 
exprimă în modul cel mai sincer regretul pentru această 
pierdere este I.L. Caragiale, „vechiul tău prieten, Cara- 
giale“ — cum semnează emoţionantul său articol din 
care cităm: „Топу a plecat aseară dintre noi — atit 
de tînăr! Păcat pentru lumea noastră!“ 

În acele zile Clubul muncitorilor a arborat drapelul 
roşu, în semn de doliu, iar la Club, I.C. Frimu și alți 
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vorbitori au arătat rolul lui Anton Bacalbaşa în miş- 
carea socialistă. 

Pentru noi Anton Bacalbașa va rămîne un ziarist 

curajos, însufleţit — mai ales în prima perioadă a 
vieţii — de înalte idei sociale, autorul puternicelor pam- 
flete îndreptate împotriva partidelor guvernamentale, 
a corupţiei şi a monarhiei; ziaristul care susţinea prin 
nenumărate articole luptele proletariatului, ale ţără- 
nimii sărace 51 ale altor pături apăsate de orinduirea 
nedreaptă. 
-< Anton Bacalbaşa, umorist de seamă de la sfîrșitul 
secolului trecut, urmînd exemplul unor scriitori valo- 
гоѕі, care au abordat şi genul satiric (N.T. Orăşanu, 
Hasdeu, Eminescu, I.L. Caragiale) — este şi fondatorul 
revistei Moş Teacă, publicaţie care duce mai departe 
satira corosivă din paginile publicaţiilor anterioare: 
Nichipercea, Aghiuţă etc. 

În literatura noastră beletristică, Anton Bacalbaşa 
va ocupa un loc distinct prin crearea personajului 
Moş Teacă. 

Critica noastră literară îi recunoaște lui Anton Bacal- 
başa meritul de a se fi încadrat în curentul care lupta 
pentru promovarea „artei cu tendință“ şi de a fi adus 
o serioasă contribuţie la combaterea teoriei „artă pen- 
tru artă“. În cei mai buni ani ai vieţii sale a fost însu- 
Пер de idei avansate, socialiste, саге răzbat şi în 
citatul de mai jos, desprins din conferinţa sa Arta 
peniru artă, 1894: „Se sfirşeşte veacul acesta şi vine un 
altul, care nu va fi veacul al douăzecilea, ci veacul 
întîi al fericirii omeneşti. Ei bine, destul am plins, 
destulă mizerie şi destul amar! Fiecare din noi are în 
societate o misiune. Şi cînd asistăm la încercarea 
uriașă a proletariatului de а sfirși cu zilele negre, dato- 
ria noastră (a scriitorilor — n.n.) e să fim alături de el“. 


VIRGILIU ENE 


MOŞ ТЕАСА 


CINE E MOŞ ТЕАСА 


ADEVĂRAT COPIL NĂZDRĂVAN! Din pricina 
lui nu se puteau odihni cinci mahalale. Nu era zi de la 
Dumnezeu în care părinţii să nu se pomenească acasă 
cu vreo plingere: „Tecuţă а spart capul fetei mele! 
Tecuţă mi-a spart un geam! Tecuţă a legat o tinichea 
de coada lui Samurache! Tecuţă mi-a omorît un porum- 
bel cu o piatră!“ 

Şi toate boclucurile astea se spărgeau în capul părin- 
ilor, care erau nevoiţi să plătească cu bani nebuniile 
odraslei lor. Alteori, lucrul era şi mai grav; proprietarul 
venea 51 spunea: „Domnule Теасӣ, eu nu pot să vă mai 
dau casa din pricina băiatului dumneavoastră; mi-am 
aprins paie-n cap cu mahalaua!“ Таг părinţii trebuiau 
să se mute, că n-aveau încotro. 

Drept vorbind, însă, vina nu era numai a micului 
Tecuţă, care, fireşte, la șapte ani nu putea să fie înțe- 
leptul Solomon. Mai erau vinovaţi și părinţii: le intrase-n 
cap că Tecuţă al lor are apucături militărești și-l lăsau 
să facă tot ce-i trăsnea prin cap, numai să nu-și dez- 
mintă viitorul. Pentru că, vorba domnului Teacă: 
„Тоё omul se naşte cu croiala lui; eu încă de mic dădeam 
semne c-am să fiu senator; îmi spune doica pă care am 
avutăr-o acasă că puteai să dai cu tunul şi nu m-ai fi 
deșteptat cind apucam să adorm!“ 
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Аза şi cu Tecuţă. Toată dragostea lui de copil era 
să se joace de-a soldaţii. La Anul nou, la ziua lui, la 
toate zilele mari nu cerea decit jucării soldăţești: 

— Tată, mie să-mi iei o pușcă! Să-mi iei un tambur- 
major! Cumpără-mi o cutie cu soldaţi... 

Și peste trei zile, jucăriile ajungeau ferfeliță: de puşcă 
rămînea numai ţeava, tamburul ajungea fără căciulă, 
soldaţii fără nasuri. Atunci începea devastarea geamu- 
rilor vecine, tinichelele de coada lui Samurache... 

Cu toate astea, părinţii erau încîntaţi. Îl îmbrăcaseră 
pe Tecuță cu haine de căpitan şi-i cumpăraseră o sabie 
de tinichea. lar cînd îl întrebai: „Cum te cheamă?“ el 
răspundea scurt: „Don căpitan Teacă!“ 
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Dar copilăria nu ţine mult. La opt ani, micul Tecuţă 
a fost răpit de lingă duzinile-i de tamburi-majori și 
încorporat la școală. Aici firea lui cazonă s-a simţit încă- 
tuşată de o nouă disciplină, de un regim care nu-i putea 
conveni. 

— Eu sînt căpitan, striga Tecuţă furios, nu vreau să 
port respect ţivililor! 

51 bieţii profesori pătimeau cumplit de pe urma ispră- 
vilor închipuitului căpitan. Cât pentru carte, Tecuţă 
nu putea s-o sufere. 

— Parcă mie-mi trebuie cărţi de astea! Parcă Mihai 
Viteazu știa artmetică! 

Și cărţile rămineau cu foile netăiate, iar Tecuţă ră- 
minea repetent. La doisprezece ani, el ajunsese de-abia 
în clasa a doua primară, de unde a fost dat afară îndată 
ce guvernul pe care-l sprijinea domnul Теаса a căzut 
în opoziţie. 

De aici încolo începe viaţa aventuroasă a lui Tecuţă. 
Șase ani de-a rindul a trăit pe lume fără să facă nimica 
bun. Dimineaţa pleca de acasă $1 se ducea să vadă solda- 
{1 făcînd instrucţie, la amiază se întorcea, şi apoi iar 
pleca, spre a se întoarce tocmai seara. Şi nu era schim- 
bare de gardă, nu era paradă, nu era retragere cu torţe 
la care adolescentul Tecuţă să nu іа parte. Îl vedeai 
mergind pe lingă trupă, în pas reglementar, sorbind 
cu ochii pe sergentul-major — idealul lui. 

Acum era destul de mare, făcuse cunoscuţi. printre 
sergenţi, și adeseori dulăpiorul lui madam 'Teacă suferea 
efracţiuni, din care Tecuţă 151 plătea luxul de a face chef 
la cantină înconjurat de toţi subofiţerii. 

Azi aşa, miine аза, Tecuţă creştea mare, dar mintea-i 
răminea minte de subofițer reangajat, toată învăţătura 
lui nu se urca nici pînă la nivelul şcoalei de adulţi de la 
regiment. 51 dacă mai pui la socoteală efracţia dulăpio- 
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rului, apoi uşor vezi că aveau dreptate domnul și doamna 
Teacă să se puie pe ginduri şi să cam înceapă a regreta 
neînfrinarea la vreme a fiului cazon. 

— S-a isprăvit, Гохо, nu mai merge! Băiatu s-a 
făcut un stricat şi jumătate! La virsta lui bea ca un 
aghiotant! Ride mahalaua de noi! 

— Lasă, răspundea madam Teacă, peste un an facem 
noi ce-om face... 

— De-ar trece mai сигіпа!... Mi-e teamă să n-ajungă 
cine știe cum pînă atunci! E prea din cale-afară stricat, 
numai de militar e bun! 

51 bieţii bătrîni se rugau lui Dumnezeu să treacă anul 
ca ceasul. 


+ 

La optsprezece ani, tînărul Tecuţă intră în cariera 
care avea să-l facă mai tirziu așa de popular. 

І se făcu consimţimintul tatălui, actul de vaccină 
şi actul de botez. A fost mai greu cu certificatul de bună 
purtare din partea a cinci mahalagii; dar s-au găsit 
cinci oameni inteligenţi, care au înţeles că actul ăsta 
însemnează salvarea mabhalalei, și iată-l pe Tecuţă în 
faţa colonelului. Peste petiția prin care „subsemnatul, 
dorind a-mbrăţișa cariera armelor în regimentul ce cu 
onoare comandaţi...“ colonelul a pus un „se aprobă“ 
şi a doua zi Tecuţă — de aci încolo Teacă — ега tuns- 
ca-n palmă şi prevăzut cu garnitura complectă. 

Văzindu-l strîns în tunică, domnul Teacă s-a simţit 
mindru, madam Teacă a plins, iar voluntarul a cerut 
ceva parale, care i s-au acordat; imediat, fără să mai fie 
nevoie de siluirea cunoscutului dulăpior. 


* 


Onoarea е dulce, borşul e acru — asta a fost cea dintii 
constatare a voluntarului. Și, dacă n-ar fi fost interven- 
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{та periodică a sumelor ţivile venite de acasă, adio, 
mincare particulară! Cu şapte parale pe 21, ostașul 
Teacă nu ar fi garantat multă vreme de amoru-i nemăr- 
ginit pentru apărarea patriei. 

Dealtfel, greutatea-i a fost numai șase luni, căci după 
asta a fost „avansat caporal“. De aici începe epoca ordo- 
nanţei nereglementare, a cizmelor văcsuite de alţii, a 
unsoarei de curele oferite în mod grațios de magazinerul 
companiei, a capacului de gamelă cu tocană particuleră, 
a pumnilor aplicaţi răcanilor care nu știu să poarte un 
respect caporalului! 

lar peste un an, calea de aur se deschise înaintea lui: 
cele două galoane de lină — funia de tei — fură-nlocuite 
cu șarpele de aur; don sergent Teacă intră în rîndul 
subofiţerilor. 

Şi trebuie să recunoaştem adevărul: asta a fost сеа 
mai dreaptă avansare ce s-a făcut vreodată în armata 
română. Sergentul Teacă ега un militar desăvirşit: 
croit bine din fire, el avea înfățișarea unui erou perma- 
nent. Apoi disciplina-i intrase așa de bine în minte, încît 
ar fi putut să-l taie un superior și n-ar fi zispis. În schimb, 
să fi poftit un inferior să facă o greşeală: acela care odi- 
nioară lega tinicheaua de coada lui Samurache găsise 
un întreg sistem pentru a introduce disciplina în rîndu- 
rile armatei. Astfel, sergentului Teacă 1 se datoresc o 
mulţime de invenţiuni care fac şi în zilele noastre carac- 
teristica 51 fala armatei, a acelei armate „fără de саге un 
stat nu poate exista“. El a inventat plotonul de pedeapsă, 
căţeaua în spinare, gimnastica cu buturuga, ochirea 
soarelui cu baioneta la armă, butucii, aruncarea tesa- 
ешш în scînduri de-a zbiîrniitelea, chemarea dracului 
de la lampă... și alte măsuri disciplinare, „fără de care 
armata ar fio adunătură de oameni periculoși societăţii“. 

Să nu vă miraţi, deci, dac-aţi auzit са şi mine că n-au 
trecut bine doi ani de cînd sergentul Teacă a intrat în 
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rîndurile subofiţerilor, și, prin înalt decret regal, el a 
fost înaintat la rangul de sublocotenent. 

În privința asta s-au ridicat cîteva obiecții. Au fost 
cîțiva care au spus că Teacă de-abia știe a iscăli; dar 
raportul colonelului era așa de favorabil sergentului, 
încît ministrul l-a înaintat fără cea mai mică grijă, 
căci nu cartea, ci disciplina face pe adevăratul 
militar. 

În calitate de sublocotenent, Teacă a fost un model 
pentru regiment. Însărcinat cu plotonul de recruți, cu 
popota ofiţerilor, cu încvartirarea trupelor în vremi de 
mutare, cu compania de disciplină, cu tot ce era mai 
greu, el a dat întotdeauna dovezi de activitate şi pri- 
сереге. Recruţii lui ori dezertau, ori mureau, dar ieșeau 
adevăraţi soldaţi! Сіпа se făcea la plutonul de recruți 
mâînuirea armelor, se auzea de la cazarma „Cuza“ la 
„Malmaison“, şi adeseori puștile se rupeau în mina solda- 
ţilor. 

Afară de asta, bun camarad, Moș Teacă nu bea decît, 
împreună cu camarazii şi nu-i ріга decit dacă cerea 
colonelul. 


După cîțiva ani, locotenentul Teacă fu avansat la 
gradul de căpitan — de astă dată la vechime. 

În această calitate, căpitanul Teacă a slujit patriei 
vreo cincisprezece ani, pînă i-a albit păru-n cap. Pentru 
gradul de maior se cere examen, şi căpitanul Teacă n-a 
voit să-nveţe decît reglementele cazone, pe motiv că 
toate cărţile ţivililor nu fac parte nici măcar din micul 
echipament. 

Rareori, însă, s-a văzut un căpitan așa de capabil ca 
Moş 'Teacă. Numele lui a făcut epocă, s-a popularizat, 
a trăit peste veacuri și a slujit de titlu unui volum de 
nuvele. 
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EPIZOOTIA:! 


ACUM VREO CÎŢIVA ANI, compania lui Moș Teacă 
a fost detașată pe frontieră, ca să păzească împotriva 
boalelor de vite. 

Ideea asta-i convenea grozav, pentru că pe frontieră 
e mai puţină disciplină din partea ofiţerilor și viaţa e mai 
regulată. Unde mai pui că se pot face economii, de vreme 
ce nu sint atitea cheltuieli! 

Prin urmare, Moş Teacă se puse de dimineaţă în 
fruntea companiei şi porni la drum. În tot parcursul 
el era foarte grav, mergea cu sabia scoasă chiar și prin 
păduri şi n-a lăsat deloc pe soldaţi să meargă-n pas de 
voie, pentru că „nu să știe de unde poat’ să iasă un supi- 
rior“. Numai din cînd în cînd oprea trupa, îi dădea 
„pe loc repaoz“ și înghiţea cîte о dușcă de rachiu. 

Cind ajunse pe malul Prutului, comandă oprirea. și 
ўпа companiei un discurs foarte interesant, și foarte 
solemn: 

— Ofiţeri, subofiţeri, caporali şi soldaţi! Comănduirea 
pleţii a dat ordin pă cum ca să venim să apărăm {ага 
împotriva vrășmașului nostru comun, epizotia. Epizotia 
este foarte primejdioasă și să arată mai cu samă la do- 
bitoace. 

— Trăiţi, don căpitan, întrebă furierul, da” pă ce o 
cunoaștem noi care-i aia? 

— Nu vorbi, răcane! S-o cunoşti, că de-aia eşti soldat! 
Dacă n-oi cunoaște eu pă vrășmaş, atunci pă сіт să 
cunosc? Pă tata? Epizotia vine mai ales vara, din cauză 

că atunci, fiind căldurile mari, santinelele are obicei să 
doarmă la post. Să nu dormiţi і în gheretă, leat, că aveţi 
a face cu mine: vine epizotia şi ne omoară pă toţi. Să 


! Epizootie — extindere prin contaminare a unei boli infecțioase la un 
număr mare de vite dintr-o regiune. 
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dea dracu să vie epizotia să ne omoare, că vă arăt еп! 
Vă gonesc și mort la pluton de pedeapsă! 

— Trăiţi, don căpitan, pă malu Prutului nu sîntără 
gherete... 

— Ei, şi?! Vrei să fie?! Vrei să dormi în gheretă, hai?! 
Patru zile sala dă poliţie pentru călcare dă orden! Las, 
că ţi-arăt eu! Ра urmă, să ştiţi: soldatul este dator să 
nu dea voie la nimeni să vie de dincolo fără bilet de 
voie şi fără să cunoască consemnu. Dacă vezi că vine 
la tine o vită, îi ceri parola. N-o știe? Nu-i dai voie să 
treacă... Acuma să-mi arăţi tu, Gheorghe Neculai, cum 
ai să faci cînd îi fi de santinelă. Prepune că eu sînt o 
vită bolnavă. Opreşte-mă cum ţi-am spus eu! 

Și Moş Teacă vine spre soldat. Soldatul stă pe loc. 

— Aşa te-am învăţat eu, mă?! Las, că-ţi arăt eu! 
Patru zile pluton dă pedeapsă! Să vie altu! Vasile Ion, 
oprește-mă tu! | 

51 Moş Teacă se apropie. Soldatul ia arma la mînă şi-n- 
cepe a striga: 

— Cine eee? Cine eee? Cin’?! 
` — Уйа! răspunde Moș Teacă. 

— Ce fel de vită? Bolnavă ori sănătoasă? 

— Bolnavă. 

— Apoi, vită bolnavă, stăi! Căprar dă gardă, уіп’ dă 
recunoaște o vită bolnavă! 

— Prea bine! zise Moş Teacă încîntat. Așa să faceţi, 
că eu am să vă-ncerc. Ori de cîte ori m-iîţi vedea venind 
la voi, să mă-ntrebaţi: vită bolnavă ori sănătoasă? Măcar 
să vie şi gheneralu, nu-l lași să treacă pînă nu ţi-o spune 
ce fel de vită este! 

— Туи, don căpitan, da” dac-o fi o vită sănătoasă? 

— Atunci îi dai drumu. 

— După ce o cunosc? 

— Ра се?! Dobitocule, nu ţi-am spus?! O cunoşti pă 
aia că ştie sicretu, parola şi răspunsu. Că dacă n-ar fi 
sănătoasă, dă unde l-ar ști? 
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Și Moș Teacă dă drumul companiei, după ce îi mai 
explică înc-o dată și îi atrage atenţia că epizootia are 
obicei de se furișează printre santinele mai ales noaptea, 
cînd n-o vede nimeni, şi că, prin urmare, soldatul e dator 
să ceară epizootiei să umble cu felinarele aprinse: 

— N-aţi văzutără că aşa cere şi birjarilor la București? 


AGHIOTANTUL PIEŢEI 


DE TOATE FUSESE MOŞ TEACĂ, numai aghio- 
tant de piaţă nu. Și nu doar că nu merita distincțiunea 
asta, dar nu știu cum se făcuse că nu-l rugase nimeni s-o 
primească. Într-o zi, însă, colonelul, cu toată durerea 
pe care o simţea de a se despărți pentru сіта timp 
de serviciile şi de luminile acestui căpitan-erou, se ho- 
tări să stăruiască pe lingă comandantul pieţei ca să ia 
de aghiotant pe Moș Teacă. 

Сіра a aflat de asta, eroul nostru a plins puţin de emo- 
ţiune, dar, în sfîrșit, ordinul e ordin, disciplina înainte 
de toate! 

Se duse, deci, la companie, adună trupa și-i ținu dis- 
cursul următor: 

— Ofiţeri, subofiţeri, caporali şi soldaţi! A sunat 
vremea ca să ne despărţim. Înainte de a pleca, vream 
să-mi ziceţi „тац!“ pen'că nu să știe dacă ne-om mai 
vedea; ca miine vine un război și ne ducem! Știu că 
aveţi să mă plingeţi, pentru că am fost pentru voi un 
adevărat părinte; nu v-am pedepsit, nu v-am bătut... 
Nu-i aşa? Vorbeşte, răcane, că dă dracu-n tinel... Viaţa 
omului e scurtă şi de asta n-aş vrea să mă blestemaţi ca 
miine. Eu ўи la trupa mea și pentru asta sînt întotdeauna 
blind, nu-mi place să iau pă oameni cu vorbe rele. Ai 
înţeles, leat? Că acum te zmeiesc! Te fac eu să-nţelegi!... 


25 


Fiţi dar $1 voi tot așa de blinzi са mine, că nu-l bine să 
fie omu rău; cu răutatea nu faci niciodată nimica: îţi 
capeţi dușmani și atîta tot. Să ştii că-i așa. Ori poate nu 
crezi? Vă torn acuma patru zile sala de poliţie, ca să-nţe- 
legeţi că nu merge cu rău... Acuma, pentru că plec, cine 
are ceva de lăcrămat să vie să lăcrame. 

— Trăiţi, don căpitan, răspunse un soldat, noi, toată 
compania, n-am luat solda pă trei luni. 

— De ce n-aţi luat-o? 

— Trăiţi, don căpitan, nu ne-a dat-o. 

— Aha! Pent'că nu v-a dat-o? Va s'zică, vreţi să 
v-o dea sergentu-majur de-a gata! Voi sînteţi boieri, 
aşteptaţi tot altu să vă aducă la nas ce vă trebuie... 
Patru zile la butuci pentru lene în exirsisu funeţiunii! 

— Trăiţi, don căpitan, răspunse sergentul-major, 
asta-i solda pe care aţi luat-o dumneavoastră și n-aţi 
mai dat-o înapoi. 

— Nu mă-nvăţa tu pă mine, sergent-majur, că ştiu 
eu mai bine! Eu sînt cătană veche, mă-nţelegi? Da’, 
vorba-i, pentru ce lăcramă la mine? Așa să lăcramă? 
-N-ai auzit de calea irarhică, leat? Soldatu este dator 
să ceară voie înainte de a face о lăcrămaţie. Apii mi-aţi 
cerutără voie?... Patru zile cu căţeaua! 

51 Moş Teacă ieși pe ușă strigînd: 

— Rămîneţi sănătoși! Dacă nu... la butuci! 

Compania răspunse-n cor: 

— Trăiţi! 

е. 

А doua zi, Moş Teacă ега aghiotant de piaţă. 

Slujba asta-i plăcea. Raportul comandantului spu- 
nea lămurit că aghiotantul pieţei este mai mare peste 
piaţă. Deci se sculă de dimineaţă şi se duse la slujbă... 
în hală. 

Era pe la ceasurile patru în zori de zi. Măcelarii, zar- 
zavagiii, precupeţele își așezau marfa. Era un zgomot, 
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infernal: se tăia carnea, se striga, se mătura, căruțele 
umblau în toate părţile, capitala se deştepta din somn. 

Moş Teacă rămase іпсгетепі. 

— тери! strigă el cînd ajunse în dreptul măcelăriilor. 

Dar nu-l ascultă nimeni. Trecu la zarzavagii — ace- 
laşi lucru. Se duse la precupeţe — nici o disciplină. 

— Ce-aţi poftit, conaşule? Avem ridichi bune de lună, 
lăptuci, castraveți, spanac... 

Toate astea îl ameţiră. 

— Unde e plantonu? Ce fel de deciuplină e asta? 
Nu știți cine e mai mare peste piaţă? 

Dar degeaba, nimeni nu-l băga în seamă. Atunci își 
luă inima-n dinţi și se repezi furios la un măcelar: 

— Ce faci aicea, leat? Cu căţeaua!... 

— Ce căţea, domile?! întrerupse măcelarul. Căţea e 
asta, ori vacă?! Nu vezi că-i gogeamitea vaca, cît dum- 
neata de mare?! 

— Insulta supiriorului! Ce articol e ăsta? 

Și dete un pumn măcelarului. Dar atita i-a trebuit. 
Toată hala se ridică în picioare. Măcelarul lovit îl luă 
la triînteală, femeile îl umplură de spanac; Moș Teacă 
ieși plouat, zăpăcit, urmărit de strigăte de: „Tiu- -ho! 
Huideo!“ 3 

А doua zi reclamă la comenduire şi сеги саѕагеа casa- 
pilor şi reformarea precupeților. Dar cererea-i fu pusă 
la dosar şi comandantul pieţei îi dete explicaţia urmă- 
toare: \ 

— Căpitane, dumneata eşti mai mare pe stradă, nu 
la măcelărie; acolo e comisarul comunal. 

— Va zică, numa pă stradă? Lasă! 
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„În sfirşit, zicea Moş Teacă, am pus mîna şi pă ţivili! 
Ра stradă eu sînt mai mare!“ 
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Şi era foarte sever noul aghiotant. Băgase spaima 
în ofiţeri: pe unul îl turnă la garda pieţei pentru că 
a umblat fără mănuși, pe altul, pentru că n-avea vi- 
pușcă, fiecăruia îi găsea cusur. Dar bine că-i încăpu- 
seră ре mină și ţivilii! 

Într-o zi se plimba pe Calea Victoriei. Trece pe lingă 
el un {УП tînăr. 

— Unde-ai plecat, leat? îi strigă Moş Teacă. 

— Domnu? întrebă ţivilul mirat. 

— Nu vorbi! Capra pogribanii mînăstirii! Те amesteo 
cu ţărina, rătane! Und” ţi-e pomponu? 

— Ce visezi de pompon, stimabile? Mi se pare că ești 
țăcnit... | 3 

— Nu insulta! Ung’ ţi-e pomponu? ` 
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— 1а slăbeşte-mă, domnule Moș Teacă! Ce, eu sînt 
militar? 

— Să nu cricneşti, că te torn la gherlă! Văz eu, nu 
ești melitar! 51 ce-i cu asta? Und” ţi-e pomponu? Nu 
ştii că azi e paradă? N-ai сейф ordenu de la comendu- 
ire? „Toată lumea va avea pomponu la chipiul!“... 

— Nu, zău, ești cam... 

Însă Moş Teacă îl apucă de git și, cu ajutorul unui 
jandarm, duse pe ţivil la garda pieţei. 


А. doua zi la Cameră ега o fierbere nemaipomenită. 
Din interpelarea adresată guvernului chiar de către 
un membru al majorităţii rezulta în mod vădit că aghio- 
tantul pieței arestase în ajun un deputat „sub ridicu- 
lul pretext, anticonstituţional şi violator al imunităţei par- 
lamentare, că deputatul nu avusese parnpon la pălărie“. 

Banca ministerială făcu scuze și Moș Teacă fu dat 
înapoi la corp, unde compania-l aștepta cu braţele 
deschise, са să primească solda pe trei luni din urmă. 

— Să nu vorbeşti de „din urmă“, leat, strigă Moș 
Toacă furios, că te torn! Soldatu e dator să meargă 
înainte, nu în urmă, ca dezertoriil 


CUM SE VINDECĂ BROALELE 


— TRECI LA CURĂȚENIE, leat, că astăzi e zi de 
curăţenie!... Nu te face, Gheorghe! Aide, pas gimnastic! 

Și sergentul Potroacă umblă printre soldaţi de la 
un capăt la altul al cazărmii, mîniudu-i cu cureaua... 
Căprarii zoreau și еј, саге de care mai harnic la îndem- 
nuri de felul ăsta. Таг soldaţii, Inaţi repede, îşi aşezau 
raniţelo pe poliţi, strîngeau paturile şi ве găteau Ја 
frecat cazarma. 
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Сигїпа era gata tot. Cu pantalonii sumeși pînă la 
genunchi, cu ѕотоіоасе de paie în mină, începură а 
freca scîndurile. Molozul făcea un praf pe care toată 
apa vărsată nu-l putea potoli. 

La corvoadă de asta e ca și la atacul unei redute: 
soldaţii cîntă cu toţii, de regulă același cîntec, cele mai 
de multe ori în note jalnice, orientale, întrerupte din 
cînd în cînd de cîte un strigăt al sergentului: 

— Freacă apăsat, deșcă, nu moșmoli, că nu-i scin- 
dura lu tattu! E а statului! D-aia-ţi dă statu borş! 

51 soldaţii freacă-ntruna şi întruna cîntă: 


Bată-l Dumnezeu să-l bată 
P-ăl de-a pus lamba la poartă! 
Trece neica cîteodată 

51 mi-l vede lumea toată! 


— Cintă, leat, cîntă de inimă albastră, că ţi-o fi dor 
dă fata lui nea Ion! Las”, că să тіпойе ea acuma cu 
riformaţii și cu cotigenturile ăle vechi! Са miine pui тера 
la ceafă și găsești pă Mariţica măritată !... Cîntă, leat г: 

Şi Potroacă îndrugă- ntruna, soldaţii cîntă mereu.. 

— Da” cioara unde-i, mă planton? Mi se pare că s-a 
apucat dă prostit meliţia ! 

— Nu ştiu, don sergent! A fost cu cumpania și l-am 
pierdutără p-acolo pă la cișmea; nu s-a mai intors... 

— 1а du-te după el. Vezi c-o fi la cantină. Îi arăt eu 
prosteală! Crede că scapă de frecat? Să mi-l aduci 
aicea să-l judec eu cazon! 

Plantonul pleacă. 


ш 


— Drepţi! strigă sergentul. 

Toţi se ridică. Cu şomoioagele de paie la umăr, cu 
pantalonii ѕшпеѕі, stau drepţi cu toţii şi nemișcaţi. Те 
crezi la operetă. 
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Moș Teacă, acela căruia i se fac onorurile astea, întră 
solemn şi grav, trece pe dinaintea trupei ca la o mare 
revistă, priveşte, admiră. 

— Să dea-nainte! Sergent, e toată lumea? 

— Trăiţi, don căpitan, sîntără toţi, numa Vasile ți- 
ganu lipsește; da? am trimis după el. 

— Da’ unde e? 

— Nu ştiu, trăiţi, don căpitan! S-a dus să-l aducă! 

— Hm! Vrea să prostească meliția! Las’ că-l judec 
eu cazon! 

— Da” volintiru? Da’ Sgabercea? I-ai pus şi pă ei? 

— Da, don căpitan. 

— Foarte bine, nu merge pă prosteală! Melitaru e 
dator să facă sirvici! 

Afară se aude zgomot $1 plantonul intră aducind în 
spinare pe Vasile ţiganul 

— Се? S-a îmbătat» strigă Moș Teacă. 

— Nu ştiu, trăiţi, don căpitan! L-am găsit lungit lingă 
cișmea şi cu faţa-n sus. Dădea din mîini și din picioare 
de făcuse gropi în pămint!... 

— Mi se pare, trăiţi, don căpitan, că suferă de „ducă-să 
pă pustii“, răspunde un soldat. 

— Nu vorbi, leat! Lasă, că-i arăt eu „ducă-să pă 
pustii“ 1... Daţi o curea. S-a îmbătat ca să scape dă cor- 
voadă. 

Plantonul așază la pămînt pe Vasile, care dă încă 
din picioare, ca prins de friguri. Are faţa galbenă, ochii-i 
sînt deschişi mari, buzele-ncleștate și braţele contractate. 
Din cînd în cînd, cîte un fior îl cutremură. 

— Stai, că-ţi arăt eu să faci pe mortul! Mifi! Мі! 
Scoal', ţigane, că nu prostești pă nimeni! Și Moș Teacă-l 
împinge cu piciorul. Scoa! mă! Scoal'! Nu vrei, hai?! 
Nu vrei?... Іа să mi-l dezbraci, sergent! 

Potroacă se aplecă la pămînt şi dezbrăcă de tot pe 
Vasile. Moș Teacă ia-n mînă cureaua şi-ncepe a lovi 
pe bolnav, care nu mișcă. 
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— Aduceţi-mi o luminare. 

Moş Teacă ia o lumînare, o aprinde şi o lasă să picure 
pe pieptul lui Vasile, care se înfiorează din cînd în cînd, 
dar nu se deşteaptă. 

— Al dracului ţigan, bine face pă mortul Lasă, leat, 
c-am mai văzut eu d-astea! Să face bolnav ca să scape 
dă treabă. Lenea, săraca! Îi place mai bine să doarmă 
decît să muncească... Da’ nu şi-a găsit pă ciw’ să pros- 
tească... Ia pune-i poșta, sergent! 

Sergentul ia o bucată de hirtie, o unge cu untdelemn, 
o face sul şi o viră cu un capăt între degetele de la un 
picior al lui Vasile, iar la capătul celălalt îi dă foc. 

— Să-l vezi acuma cum o să sară-n sus! zice Moș 
Teacă rizînd de bucurie. 

Hîrtia arde, flacăra cuprinde piciorul desculţ, îlafumă, 
îl frige, începe а sfirii şi se nimicește. A ars toată, 
iar Vasile n-a făcut, decît să tremure mai nervos din 
picior şi a rămas tot nedeșteptat. În cazarmă e un miros 
de untdelemn și de grăsime arsă. 

Atunci Moş Teacă devine furios. 

— Fie, că аза ţigan n-am văzut dă сіп’ sint! 

Și din nou îl ia la bătaie. Dungi vinete se fac pe tru- 
pul gol, sîngele se ivește la suprafaţă, apoi ţișneşte, şi 
Vasile se deşteaptă. Are faţa aiurită, pe frunte se zugră- 
veşte o durere adincă şi-n ochi i se ivesc lacrămi. 

— Aha! Va zică, te-am răzbit, cioroiule! Pentru ce 
făceai pă mortu? 

— 'Trăiţi, don căpitan... patimă veche... de mic copil... 
Doamne, cum o să trăiesc eu? 

51 un şiroi de lacrămi îi curge pe obraji. 

— Nu te zborşi ca muierile, cioară! Melitaru nu plinge! 
Crezi că mă prosteşti pă mine? 51 Moş Teacă, scos din 
răbdări, îi dă doi pumni. Patru zile la-nchisoare pă 
pîine cu apă! Și să mi-l scoţi la corvoadă regulat, ser- 
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gent! Și dacă să mai face apucat dă boala copiilor, te-am 
învăţat leacu!... Acuma treci la frecat, gașperiţă! 

51 Moş Teacă iese. 

Soldaţii freacă-ntruna şi cîntă mereu: 


Pe malul Siretului 

Paşte calul Iorgului; 

Un fir paşte, 

Altu naşte, 

larba-n patru se-mpleteşte... 


Numai Vasile nu cîntă; cu faţa contractată, cu 
fruntea la pămînt, ochii-i varsă lacrămi, cu care freacă 
scindurile... 


LUMINA ELECTRICĂ 


CUM E CAM VISĂTOR şi poetic din fire, Moș Teacă 
are obicei de se plimbă uneori seara pe bulevard îm- 
preună cu locotenentul Spanopolu, pentru ca să nu 
tulbure pe madam Teacă, a cărei pasiune pentru spiri- 
tism a ajuns o adevărată manie. 

— Toate bune, locotenente, numa un lucru nu l-am 
înţeles eu: cum e cu lumina asta ilectrică? 

— Foarte uşor. 

— Hm, uşor!... Ştiu eu că-i uşor, numa melitarii au 
greutate; da? vorba e: cum devine ea? 

Locotenentul Spanopolu, care a făcut un an la Fon- 
tainebleau! și doi la Saint Cyr?, se grăbeşte să-i explice. 

— Cum devine? Foarte simplu: iei două pile, le freci 
bine, 51 poftim lumină! 


1 Oraş în Franța, vestit printr-un castel în care sînt adunate remarcabile 
opere de artă. Tot în acest oraş funcţiona şi o şcoală militară. 

2 Orăşel în Franţa, în apropiere de Versailles; aici se afla şi o şcoală mili- 
tară. 
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— Două pile? Vezi 'mneata?! 51 dobitocu dă fierar 
dă lingă mine are atitea pile $1 să canonește cu gaz! 

— Тага incultă! Noi, ceştia de la Saint-Cyr, am afir- 
mat-o-ntotdeauna, du restet. 

— Da’ ia să mai îmi spui: am văzut la Braşov nişte 
tramvaiete de-alea, zice că sînt tot cu de-asta... cu ilec- 
tritate... Atunci, de ce nu dau lumină? 

— О, e simplu ca două cu două: experienţa ne arată 
că dacă umblăm cu o lumînare prea iute — nu-i așa? 
— luminarea se stinge din cauză că se clatină —nu-i 
aşa? Acelaşi fenomen se observă cu lumina electrică 
de la tramvaie. Dacă tramvaiele umblă repede — nu-i 
așa? — lumina se clatină, ea filează — nu-i așa? — şi 
se stinge. E elementar. 

— Foarte bine; da? am văzut pă la birturi niște alea 
tot cu... de aia... cu ilectritate... 51 nu să isprăvește nici- 
odată. Ce au? 

— О, asta e pînza Penelopii... 

— Pinză? Vezi "'mneata?! 

A doua zi Moş Teacă trage un ordin de zi: 

„Avind în vedere că efectele de-mbrăcăminte se de- 
teriorează, sau chiar se strică prea curînd; avind în 
vedere că lumina ilectrică de pînză se păstrează mai bine; 
toate efectele de îmbrăcăminte și chiar de cazarmament 
se vor face pe viitor din pînză ilectrică.“ 


0 DBORIL 


NICI ÎN CAZARMĂ, nici acasă, nici nicăirea nu-i 
Moș Teacă așa în elementul lui ca la paradă. Acolo simte 
că trăiește şi că e adevărat căpitan. 


1 Dealtfel (fr.). 


34 


„Nu-i vorbă, în cazarmă îţi poartă şi mai mult răspect 
infiriorii, da? nu te văd ţivilii.“ 

Și tot ce face Moș Teacă e făcut mai mult pentru ca 
să vadă ţivilii, să aibă şi е „o idee de терпе“. 

La urma urmei, are dreptate: nu-i puţin lucru să ai 
la porunca ta о sută de oameni, care, la fiecare înjură- 
tură ce le tragi, să-ţi răspundă cu „trăiţi!“ Și e drept 
că, dacă ţivilii ar vedea asta, Moş Teacă ar cîștiga foarte 
mult în stima lor. 

De aceea toată preocuparea acestui brav comandant, 
de companie este să-și instruiască așa de bine oamenii, 
încît toată lumea să se uite la el ca la un fel de Ale- 
xandru Machedon. Şi pentru asta trebuie muncă multă. 

— Va s'zică, leat, ce faci tu cînd ești la paradă? 

— La paradă? Mă uit... | 

— La cip te uiţi? La tattu? 

— Ba la don gheneral. 

— Da’ dacă gheneralu nu-i acolo? 

— Atunci... 

— Ei, atunci? 

— 2?! 

— Atunci nu te uiţi la don gheneral, răcane!... Acuma 
să-mi spui cum calci la pămînt cînd eşti la paradă? 

— Cale scurt, trăiţi, don căpitan! 

— Scurt, scurt, fireşte că scurt, că te ia mama dracu- 
lui dacă n-îi călca scurt: да’, vorba-i, unde ţii picioru- 
nainte de a călca? 

— Îl țiu în cizmă, trăiţi, don căpitan! 

— Cizmă, cizmă, firește că-n cizmă, că te ia mama 
dracului dacă 1-1 scoate! Vorba e: unde-l mai ţii? 

— 2] 

— În aer, mocofane, în aer, că de-aia a lăsat statu aerl... 
51 cu capu ce faci? | 

— Си capu... mă gîndesc, trăiţi... 

—- Und” te gindeşti, mă? La tattu acasă? Und’ te 
gîndeşti în front? 
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— ?! 

— Cu capu, răcane, îl ţii paralel, adică oblig pă umăr, 
că dacă nu-l ţii, ţi-l îndrept în pumni... $1 lingă cine tre- 
buie să simţi cotu? 

— Unde e alinierea, trăiţi, don căpitan! 

— Bine. Da’ unde-i alinierea? 

р 

— Alinierea е unde e și domnu gheneral, răcaz:ėl 

— Am înţeles, trăiţi... 

— Da” dacă gheneralu nu-i la paradă, atunci unde 
e alinierea? 

— Atunci... acasă la don gheneral!l 
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— Spune-mi, răcane, се faci tu cînd întilneşti pă 
drum un supirior. 

— П salut, trăiţi, don căpitan, şi trec înainte. 

— Da” dacă ai într-o mînă gamela și într-alta bidonu? 

ag, 

— Atunci lași alea jos, dobitocule, mergi doisprezece 
paşi cu mina la chipiu şi te întorci de-ţi iei lucrurile... 
Da’ dacă se-ntilnesc pă drum doi soldaţi de același grad, 
ce trebuie să facă? 

— Cel саге a văzut mai întii salută pe cellalt. 

— Da’ dacă vezi că el te-a văzut întîi şi că nu te-a 
salutat? 

— ? 

— Atunci îi spui că l-ai văzut că te-a văzut şi răclami 
la supirior. 

— Am înţeles, trăiţi! 

— Să mai îmi spui: ce datorii ai tu? 

— Eu n-am nici una, trăiţi, don căpitan, да? am auzit 
că don sergent are multe... 

— Şi ce trebuie să faci tu cînd ești de santinelă? 

— Trebuie să păzesc. 


36 


— Ра cine păzeşti? 

— Ghereta. 

— Da’ dacă nu-i gheretă? 

— 9 

— Atunci păzești porcii, boule, păzeşti pă supiriori! 

— Am înţeles, don căpitan. 

` — Cite parale costă o manta? 

— Trăiţi, don căpitan, patruzeci şi cinci de franci; 
da’ eu am cumpărat una pă cinci lei de la don sergent- 
măjur. 

— Pentru ce te-a adus pă tine în armată? 

— Ca să apăr ţara. 

— Da’ dacă eşti ordonanţă, ce aperi? 

— Apăr bucatele de muște! 


BACALAUREAȚII 


MOŞ ТЕАСА nu poate suferi ре bacalaureaţi, afară 
de cei care sînt nepoți de-ai colonelului. 

„Nişte sclivisiţi, nişte ăia! Pe vremea mea nu mai erav 
de-ăştia... cum le zice... şi era oastea oaste! La meliție 
nu merge că eşti cutare, ori că ai învăţat aia... Eşti meli- 
tar, să fii.“ 

Са să-și răzbune pe ei pentru că au învăţat aia, Moş 
Teacă a dat ordine severe că voluntarii n-au voie să 
mâănînce particuler, să рше soldat ca să le-ngrijească de 
amoniţie, să fie scutiţi de corvadă şi altele. 

Într-o zi a prins pe unul venind din Иге. 

— Vino-ncoa, băiete! 

— Salut, domnule căpitan! 

— Cum ai zis? Cum ai zis?!? Salut?!? Da” pă cine 
saluţi, măi sirejitule?! Ce eşti tu? 
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— Bacalaureat. 

— Aha! 51 de asta eşti așa de nedeciupliriat! Las, că 
te-oi regula eu! Ce sînt eu, malmazelă de-alea, de-mi zici 
„salut“ > Să saluţi pă tattu, nu pă mine! Ori, unde ești 
de ăia... cum le zice... „trăiţi!“ nu ştii să zici? 

— N-am știut, domnule căpitan, sînt numai de două 
zile... 

— De ce nu ești mai demult? Ce-ai păzit pîn-acuma? 
De două zile? Da-ţi trebuie o sută de апі ca să-nveţi? 
51 pentru ce nu ţi-ai văcsuit cizmele? Zici că eşti de ăia... 
apăi ce ai învăţat acolo, dacă nici o cizmă nu ştii să văc- 
suiești? Las”, că te-nvăţ eu! Am să-ţi scot eu cafeaua си 
lapte din burtă! Să marș la-nchisoare! Patru zile sala 
de poliție! Și altădată să-nveţi să fii lustrugiu! Cind 
m-oi uita la cizma ta, să-mi fac mustaţa-ntr-insal! 
Ai înţeles? Cum te cheamă ?... 

— Rodolf Soreanu. 

— Cum ai zis? Sor... Eşti rudă cu colonelul?... 

— Da, nepot, să trăiţi, dom'le căpitan! 

— Eil Să trăiţi! Da’ cine vă pretinde să ziceți „trăiţi !“, 
dom le Soreanu? Îmi pare rău! Asta-i pentru ăla... care 
n-au aia.. 

— Dumneavoastră ziceați... 

— Ei, ziceam!... Parol d'onor, am glumit... Am vrut 
să văd dacă știți... Unde mergeţi acuma? 

— La cazarmă. 

— Ce să faceţi la cazarmă, domnule Soreanu? 

— Zice că e corvadă... 


— Corvadă? Cum, dumneavoastră la corvadă? Cine 
v-a spus? 
— Domnu sergent-major. 


În vremea asta au ajuns la cazarmă. Moş Teacă, roşu 
ca pomponul de mare ţinută, intră cu volintirul de braț. 


— Sergent-majur! Cum ai îndrăznit să chemi pă don 
Soreanu la corvadă? Cin’ ţi-a dat ordin? 
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—Dum... 

— Nu vorbi, sergen'-majur, că-ţi vir sabia pină-n 
plăsele!... Cum ţi-ai permis, ritane? Să marş la-nchisoare 
pentru neexecutare de ordine! Patru zile sala de poliţie 
și să ţi să treacă pă foaia de pedepse! Te-nvăţ eu! Îţi 
scop eu borşu din burtă! 


ÎN DOBROGEA 


DUPĂ MAI MULTE ZILE de drum cu vaporul, cu 
căruţa şi cu picioarele, compania a ajuns la Kadichioi. 

А doua zi de dimineaţă, Moș Teacă iese să vadă satul. 

Cel dintii lucru care-l izbeşte e că turcii nu scot 
fesurile din cap cînd îl întîlnesc. 51 fiindcă Moș Teacă 
n-a citit istoria lui Vlad Тереѕ, nu găseşte nici un leac 
impotriva acestei lipse de respect. 

În dreptul geamiei, vede pe hogea urcat pe scară, 
făcînd rugăciunea în gura mare $1 cu mîinile împrejurul 
gurii. 

Imediat strigă gornistul: 

— Gornist! Dă alarma! 

Compania iese și Moş Teacă comandă. 

— Puneţi baione-ta / La mi-nă / Pas de atac — Marş! 

Soldaţii dau fuga, ocolesc geamia, şi noul Şamil е 
prins. 

— Să-l ducă Ја cumpanie! 

Aici, Moş Teacă începe a-l judeca: 

— Cu mine nu te joci, păginule! Crezi că dacă vor- 
beai turceşte, eu nu te-am înţeles? Chemai pă turcii 
tăi la răbeliune! Las”, că te potolesc eu! Am să te fac 
să visezi numa şalvarii lui Muhamet! Cine ești tu, mă? 
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7 кина! \ 
daal 


Bietul turc, care începuse a pricepe românește mai 
mult de frică, răspunse scurt şi tremurînd: 

— Ben-hogea... 

— A-ha, hogea! Adică Nastratin Hogea! Las’, că 
mă fac eu mai Nastratin decit tine şi te-nvăţ minte! 
Apoi, adresindu-se soldaţilor: Scoateţi-i șalvarii! 

În vremea asta, notarul satului, alarmat de scandal, 
vine și explică lui Moş Teacă toată comedia: așa e rug 
ciunea turcească. no 

-— Foarte bine, răspunde Moş Teacă, da’ s-o facă-n 
rumânește, ca să-nțelegem și noi! Dacă nu, patra zile 
sala de poliție!... 

În sfirșit, cu vai, cu chiu, ħogea a fost liberat. Şi cum 
turcul e recunoscător, s-a împrietenit după asta la 
cataramă cu Moş Teacă. 


DON COLONEL PE FRONTIERÀ 


COLONELUL vine să inspecteze companiile de pe 
frontieră. 

Ajuns la Kadichioi, Moş Teacă îi iese întru întimpi- 
nare, îi face cuvenitul raport şi apoi ѕсоађе compania la 
instrucţie. 

— La u-măr! 

Compania ia la picior, 

— Ce-i asta, căpitane? 

— Apii, domnule colonel, așa i-am învăţat eu, pentru 
ca să nu disvulgăm secreturile armatii în faţa turcilor, 
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Colonelul e-ncîntat de Moș Teacă $1 spune să comande 
pe loc-repaos. 

După asta se duce să examineze registrele, pe care le 
găseşte în cea mai bună stare. 

— Dar Ёойе de zile unde-ţi sint, căpitane? 

— Foile? Le-am dat la spoitor, domnule colonel. 

— Dar Intrarea și Ieșirea? 

— Intrarea este prin fața geamiei, iar ieșirea... în 
fundul curţii. 

Încîntat peste fire, colonelul stringe cu profuziune 
mina lui Moș Teacă şi-i ordonă să dea soldaţilor ca re- 
compensă cîte două rații. Apoi pleacă. 

Moş Teacă pune atunci pe gornist să sune Adunarea-n 
pas gimnastic. Apoi, după ce se string soldaţii, le ţine 
următorul discurs: 

— Aţi văzut, mă? Don colonel a rămas foarte mulţu- 
mit. Aşa să faceţi totdauna, că vă bag în draci! Compania 
mea trebuie să fie a mai prima-ntii! Cînd faci mînuirea 
armelor, să-ţi pocnească puşca-n mînă, rătane, că nu- 
ţi-e mîna de cașcaval!... Acuma, sergen'-majur, să mergi 
în sat şi să aduni toate rațele, că așa a dat orden don 
colonel: cîte două de om. Rupeţi rîndurile — -marş / 


A doua zi, colonelul primi la regiment următoarea 
telegramă din partea lui Moş Теаса: 

„Rog respectuos comunicaţi-mi dacă pot da soldaţilor 
cîte doi pui de găină. Imposibil de găsit alitea rațe.“ 

Colonelul pune rezoluţia următoare: 

„D. medic al regimentului va cerceta starea de sănătate 
a căpitanului Teacă şi va raporta de urgenţă.“ 
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CONTRABANDA 


MOȘ ТЕАСА merge să inspecteze pichetele de pe 
linia frontierei. 

Înarmat pînă în dinţi, cu sabia la brîu și-n fiecare bu- 
zunar cu cîte un revolver, se urcă într-o căruță, avind 
drept vizitiu un harabagiu turc și, alături de harabagiu, 
„doi soldaţi cu puştile încărcate. ч 

Soseșşte la pichetul nr. 18, între Kadichioi și Cranova. 

Santinela-l vede, strigă garda, care ia la umăr, pe 
cind șeful de post, căprarul Albu, își face raportul. 

— Unde sîntără turcii? întreabă Moş Teacă. 

— Care turci, trăiţi, don căpitan? 

— Care turci, care turci! Contrabandiștii, rătane! nu 
face pă prostu, că la mine nu merge! Eu sînt catană 
bătrină!... 

— Trăiţi, don căpitan, n-am prins nici un contraban- 
dist... 

— Pentru ce nu i-aţi prins? Ce faceţi aici? Păziţi 
porcii? Numa pă mine mă vedeţi cînd viu? 

— Dacă nu trec contrabandiști... 

— Pentru се nu trec? Dacă nu trec pe-aici, atunci, 
va s'zică, trec pin altă parte! Va s'zică, nu sinteți 
în stare nici de-atita lucru! 

— Trăiţi, don căpitan... 

— Nu vorbi! Am să te dau în judecată pentru pără- 
sirea postului în fața inamicului... Tirşoru te mănîncă 
де-асита! 

— Trăiţi, don căpitan, n-am părăsit postu... 

— Dacă nu l-ai părăsit, unde sint contrabandiștii? 
РА mine nu mă poţi prosti cu una, cu două! Ori ai pă- 
răsit postu, ori nu l-ai părăsit!... Dacă nu l-ai părăsit, 
unde sîntără contrabandiştii?... 

— Trăiţi, don căpitan, n-a trecut nici unu... 
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— Să taci! Pogribania minăstirii din cer! Te mănînc 
fript, rătane! Spune drept! Ori i-ai prins şi ţi-a datără 
parale... Aha... Văz că taci... Te-am prins... 

— Trăiți, don... 

—- Nu vorbi în faţa supiriorului!... Саг sz'că, ai 
împărțit cu eil Las, că te-nvăţ eul Am să fac raport 
de dare-n judecată! Dacă pină-n 24 de ore nu-mi aduci 
contrabandiști, să știi că eşti casat şi suspendat... 
Te-nvăţ eul... 

A doua zi se citea în Kadichioi următorul ordin de zi 
semnat de Moş Теасё: 

„Se aduce la cunoștința indigenilor turci, născuți în 
Dobrogea sau trecători, că nimeni n-are voie să impor- 
teze tutun de contrabandă fără ştirea autoritătilor militare. 
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Oricine îşi va permite a face сотїгабапай fără să fi 
avizat pe comandantul punctului va fi împușcat şi apoi 
dat judecății, conform regulamentului pentru раза fron- 
tierelor. 

Este interzis oricui să aducă tutun de contrabandă prin 
alte puncte decit acelea păzite de armata română. Picheiele 
care vor observa că contrabandişiii trec prin puncte pe 
unde пи рої fi văzuţi au dreptul să-i împuște pe loc și să 
dreseze proces- verbal.“ | 


ÎNTRE CAMARAZI 
MOŞ TEACĂ e dezgustat de milităria din ziua de 


astăzi. „Nu mai е deciuplină, dom'le! Nu mai e nimic!“ 

De aceea, pentru ca să-i mai treacă de urit, să mai 
uite de necazuri, s-a hotărît să-și ia concediu măcar pe 
vreo cîteva zile şi să meargă să petreacă undeva la vreun 
prieten. 

Zis și executat. Moș Teacă e un bărbat foarte hotărît. 

Soseşte la Garvan, la amicul său Borceanu, comandan- 
tul companiei a şasea. 

— Ho] gheldi А îi strigă Borceanu pe turcește. 

— Ној bulduc !? răspunde Moş Teacă, vesel că a 
învăţat două vorbe în limba nepreţuitei Fatme. 

51 amindoi se îmbrăţişează în faţa soldaţilor, care își 
şoptesc: „Are să se strice vremeal“ 

+ 


După masă, căpitan Borceanu căută să-ntindă cheful, 
ca să-şi mulțumească mosafirul, care atita așteaptă. 
In consecinţă, un soldat а fost pornit din vreme la 
Cranova, 81 acum curg sticlele cu vin ca niște comenzi 
complicate la scrima cu baioneta. Madam Borceanu, cam 


1 Bine ai venit! (turc.). 
2 Bine v-am găsit! (turc.). 
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| 


| 
bătrinică, dar nu trecută încă în ыкы ы onorurile 
chefului. | 

Drept lăutar nu-i decît Porojan, пу ţigan foarte drăcos, 
care slujeşte ţării de doi ani, în calitate de soldat, sorţar 
în compania a șasea. Porojan Au știe a cinta nici cit 
Fatme; toate cîntecele lui sint, schilodite și împeticate 
ca o manta de reformă. Face ce tace, şi revine la refrenul 
lui favorit: i 


Сібе feate şi neveaste, 
Ca Marghioala nu mai ieastel 


Apoi se strimbă, se frămintă, joacă chilabua zuralie, ca 
la ușa cortului, şi înveseleşte pe meseni, саге, în mate- 
rie de muzică, nu cunosc decit cele 32 de semnale ale 
regimentului. 

În cele din urmă, Moş Teacă cere să se schimbe reper- 
toriul. 51 cu toată opoziţia — o opoziţie à Реаи de rosë 
— а lui madam Borceanu, izbuteşte să facă pe Porojan 
să-i cînte și o bucată fără perdea. 

Acum e momentul cînd vinul de la Cranova îşi produce 
efectul. 

” Şi-n același timp o sticlă zboară în capul lui Moş Teacă... 


* 


Cu capul spart cum să te ргелїп{ї la companie? 

Moș Teacă face deci un raport la regiment: 

„Am fost atacat ziua-n amiaza mare de către o ceată 
de contrabandişti ast'noapte pe іа orele 12. Numai graţie 
tactului, am scăpat cu viaţă. Siguranţa drumurilor nu 
este sigură nici chiar prin păduri. Rog daţi ordin peniru 
întărirea cordoanelor meliiare. Alifel, пи garantăm de 
viața a o mulţime de trecători uciși ріп-асита.“ 

Şi din ziua aceea s-a îndoit numărul gardei la pichete. 


1 Apă de trandafir (îr.). În textul de faţă are sensul de: opoziţie slabă, 
de formă. 
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| ÎNAINTE DE ІХЅРЕСТІЕ 


| NIMIC PE LUME NU SPERIE PE MOS ТЕАСА 

aşa de mult ca inspecția generală. Сіпа aude de inspecții, 
mai ales că ele vin intotdeauna pe negindite, anunţin- 
du-se de abia cu două-trei săptămîni înainte, îl apucă 
frigurile. În săptăminile astea, Moș Teacă stă mai rău 
ca un candidat înainte de alegeri. Umblă toată ziua prin 
companie, aš ordine-n dreapta și-h stinga, mănîncă din 
cazanul cazon, doarme îmbrăcat, iar noaptea are visuri 
rele, tresare, deşteaptă pe madam 'Teacă-n strigăte de: 
„Nu mișca, ia-ţi poziţia, aliniază-te, faţă pe al doilea 
rind!“.. 

91, cât îi ziua de mare, nu slăbește pe sergentul-major 
din explicaţii, pe soldaţi din complicaţii! 

Deunăzi era tocmai într-o zi de astea de friguri. 

Compania era la teorie. Sergentul Potroacă le explica 
după obicei tragerea în ţintă, cînd Moş Teacă întră. 

— Drepţi! comandă Potroacă. 

— Ce drepţi, mă?! strigă Moş Teacă. Așa se strigă? 
Parcă n-ai mincat de trei zile! Prepune tu, de-o pildă, 
c-ar veni gheneralu; cum ar trebui să comanzi? Să strigi 
tare, să strigi să asurzească, să vază că ai inimă-n tinel 
Uite-aşa! 

51 Moş Teacă strigă un „drepţil“ care face pe colonel 
să sară de pe scaun din cancelaria regimentului, iar gor- 
nistul, crezind c-a luat foc compania, sună de incendiu 
„pe întregul corp“. 


După се ве potolesc lucrurile şi se constată că a fost 
numai un acces de reglement din partea căpitanului, 
Moș Теаса începe a explica Singur soldaţilor teoria. 
Ca un căpitan ce este, și căruia, prin urmare, 1 se cere 
· ВА cunoască toate teoriile, face deodată serviciu-n com- 
раше, serviciu-n garnizoană și școala de adulţi. 
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| л | 
— Spune tu, ăla buzatu de ш. faci tu cînd ү 
în faţa inamicului şi cînd n-ai armă? Spune, mă, tă 
așa are să te-ntrebe gheneralu! VA ы, 

— Сіпа sînt în faţa inamicului... | 

— Nu vorbi, răcane, că te sparg cu spanga! Răs- 
punde scurt, că d-aia eşti melitar! Nu ești avocat, ca 
să lungeşti vorba! Ce faci dacă n-ai armă?... 

— Trăiţi, don căpitan, trag focuri... 

— Cu ce, mă pirlitule, dacă n-ai armă? Nu aşa! Dacă 
n-ai armă, îi spui că nu poţi da foc, îi spui că e orden de 
la comenduire să nu se tragă focuri fără armă și te re- 
tragi... Аза să vorbeşte, pirlitule! Pentru се nu știi? 
N-ai învăţat asta? 

Și Moş Teacă ia pe soldat la pumni. 

— Acuma spune tu, ăla de colo, bălţatule, cite fac 
de şase ori șase? Şase ori şase, treizeci şi şase, nu-i aşa? 
De ce nu ştii, mă? De ce nu ştii? Că așa o să te-ntrebe 
gheneralu! 

51 iarăşi pumni. 
~- — Acuma să-mi spuneţi pă ce cunoașteţi voi pă don 
gheneral... 

— Gheneralu аге un galon lat, unu subţire și o tresă... 

— Nu-i aşa, răcane! Asta au toţi gheneralii, nu nu- 
mai unu. Eu am întrebat pă ce cunoaşteţi pă gheneralu 
nostru. 

— Trăiţi, don căpitan, pă barbişon. 

— Să nu cricnești, leat, că te-am dat gata! Gheneralu 
nostru să cunoaște pă aia că e comandantu diviziii din 
care facem parte. Nu-i așa? Apăi dacă-i așa, pentru ce 
nu ştiţi? Las”, că vă fac eu să vă intre minte-n cap, 
creier de cocoș! | 

Și pumnii încep din nou. lar în noaptea aia toată 
compania este pedepsită să stea „la tiurie“. 
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i 
TELEGRAFUL REGIMENTULUI 


\ 

COMPANIA LUI MOŞ ТЕАСА а ieșit cea mai proas- 
tă la şcoala de batalion. De aceea, colonelul a dat ordin 
să fie scoasă la instrucţie de la 10—12, cu ofiţerii ei cu 
toţi, pentru са pe viitor să ştie cum se formează un ca- 
reu. 

Cel mai amărit din pricina asta e Moş Teacă, pe care-l 
aşteaptă acasă, cu dejunul, o cegă proaspătă adusă de 
un volintir din Galaţi. 

Toată lumea a plecat, numai ofiţerii companiei con- 
semnate sînt siliți să nu meargă acasă. 

Moş 'Teacă s-a hotărit, în fine, să ia o rezoluţie fermă: 
„Am să-i dau o depeșă dumneiei să oprească cega pă 
diseară. Îi trimit telegrafic $1 tabachera să mi-o umple cu 
tutun.“ 

Se duce deci la aparatul telegrafic: 

— Sergent, па tabachera asta, să mi-o trimiţi acasă 
şi să zici s-o umple. 

— Înţeleg, don căpitan. Să chem un soldat să v-o 
ducă... 

— Ce soldat, sergent? Trimite-o tu... 

— Trăiţi, don căpitan, eu sint de jurnă la aparat. 

— Ei şi? Tomna pent” că ești de jurnă! Trimite-o cu 
tiligraiu! 

— Nu merge, trăiţi, don căpitan... 

— Cum nu merge, rătane? Nu vorbi-naintea supirio- 
rului 

— Trăiţi, don căpitan, telegraful nu duce decît idei... 

— Să nu fii obraznic cu mine, sergent, că te casez! 
Ai înţeles? Ce, ai ajuns tu să mă-nveţi pă mine ce-i tili- 
grafu?! Ра unde ești tu, eu am fost; да? tu n-ai fost, 
pă unde sînt eu! Nu ţi-am spus să trimiţi tabachera cu 
tiligrafu; dă-o la un soldat să mi-o ducă. Tu să baţio 
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depeșă la mine acasă, să zici să oprească cega rasol pă 
diseară. 

— Trăiţi, don căpitan, nici asta, fu se poate... 

— Cum nu să poate?! Joci рар е cu mine, sergent? 
Am să te suspend pentru nederiuplină în faţa tiligra- 
fului! Ў 

— Тгаці, don căpitan, eu/n-am пісі о vină. Daţi-mi 
voie să vă spui... 

— Vorbeşte! 

— Telegrafu ăsta nu merge... 

— Bine-bine, nu merge... Ştiu eu că nu merge, că 
nu-i a bătrină să meargă... 

— Adică merge... 

— Fireşte că merge, că de-aia-i tiligraf! Atunci се tot 
hodorogești că nu să poate? Ori l-ai stricat? Spune 
drept, nu minţi în faţa supiriorului, că te dau în judecată 
pentru minciună și deteriorare de efecte de micul echi- 
pament tiligrafic... 

— Trăiţi, don căpitan, merge; да? merge numai la 
comenduire. 

„— Să taci, sergent! Nu te-am întrebat unde merge! 
Сіпа ţi-am dat orden, trebuie să-l execuţi! Soldatu nu 
trebuie să zică niciodată că nu să poate! Dacă pînă în 
24 de ore nu dai depeșa acasă, să ştii că fac raport să 
te caseze! Ori înveţi tiligrafu ca lumea, ori mai bine, 
du-te de te spinzurăl Asta е! 


RECRUȚI 


MOS TEACĂ, cel mai celebru căpitan din regiment, 
şi-a luat în primire porția de recruți ce 1 se cuvine. 

Primirea recruţilor este pentru Moș Teacă „o zi mare“, 
zi în care își ţine tradiționalul discurs, confecţionat cu 
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concursul furierului și presărat де improvizaţiile pe 
care le crede în interesul serviciului. În ziua aceea Moş 
Teacă are momente de cel mai cazon lirism. 

— Drepţi! Vine don căpitan! 

Moş Teacă apare emoţionat, recruţii stau ре două 
rînduri. 

— Băieți! De astăzi încolo îmbrăţişaţi cariera ar- 
melor, de astăzi încolo sînteţi ai ţării! Tu, ăla de colo, 
nu te mai scobi în nas, că nu ești la tattu acasăl... 
Cariera armelor e nobelă și noblețea ei e mare. Mă, ăla 
ciupitu, nu mișca-n front, că ţi-adun măselele de jos! 
Тага așteaptă să fiţi mari, adică... mari... mari, del... 
Sergent, să le isplici ce este marel... Căpitanu este tata 
cumpaniei şi cumpania este fata căpitanului... Fiți mfn- 
dri de tatăl vostru, că vă ia mama dracului!... Fiţi 
deciuplinaţi! Fără deciuplină, armata este o adunătură 
de oameni periculoși... mai bine s-o dai dracului!... Tu, 
ăla bălțatu, ce știi să faci? 

— Eu?... 

— Ei, tu! Doar nu vorbesc cu bunică-tal 

— Eu sînt tipograf... 

— Aha, pitograf, zugrav... să treci 1а văruit cazarma... 

— Dar nu... 

— Nu vorbil... Sergent, am să te torn la gherlă! 
De ce nu i-ai învăţat»... 

— Acuma a venitără... 

— Nu vorbi! Acuma, nexe-acuma!... Da? cînd vreai 
să vie? Tu ai să judici cînd trebuie să vie? Cine eşti tu? 
Cine ești tu, mă? N-auzi? Cine ești tu? Prin urmare, 
căpitanu este tata cumpaniei $1 cumpania este fata. 
Să fiţi fete, că vă iese fetia pă nas dacă n-oţi fil... Ser- 
genţi și caporali, fiţi aspri, da” severi; nu fiţi blegi, nu 
fiți mămăligă, că vă iuţesc cu unt de nefti!... Rupeţi 
rindurile, marș! i 


1 Catran lichid, transparent, foarte inflamabil şi cu miros pătrunzător, 
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Soldaţii pleacă. Moş Teacă intră-n Е ai 

— Sergent-majur, să știi că mie Hu-mi prea plac 
răcuţii ăștia. Știu eu; pă ăi mai proști îi dă în cumpania 
mea, pentru că numai eu îi mai deştept... Cînd m-a luat 
pă mine de răcut cu arcanu, era lumea mai dezgheţată, 
eram toți unu și unu... Acuma s-a prostitără... şi așa 
are să fie mereu pînă cînd guvernu n-o înţelege că nu 
merge să răcutezi soldaţii dintre ţivilil ТіуШа n-are 
deciuplină-ntr-însu, dom'le 


MOŞ TEACĂ LA INUNDAȚIE 


MOŞ TEACĂ se pregătea tocmai să plece acasă, cînd 
aghiotantul intră-n cazarmă, ca o furtună. 

— Ce-i, aghiotant? Foc? 

— Ba nu; apă, don căpitan! 

— Apă? 

51 Moş Teacă se pipăi la cap, unde 1 se părea că se 
clatină ceva. 

— Să chemi pă medicu reghimentului, zise el. 

— Trăiţi, don căpitan, răspunse aghiotantul, este apă 
la Dimboviţă, s-a revărsat, a venit mare! 

— Cine a dat orden? strigă Moş Teacă răstit. 

— A dat ordin don colonel să mergeţi cu compania ca 
să ajutaţi pe oamenii înecaţi... 

Moş Teacă era omul care știa să aprecieze însărcină- 
rile ce i se dădeau. În fiecare însărcinare el vedea un 
semn de încredere din partea colonelului și un pas mai 
mult, spre avansare. 

Raționamentul lui ега, dealtfel, simplu, dar logic: 
„De vreme ce la toate alea mă trimite tot pă mine, va 
s'zică, eu sint ăl mai bun, va s'zică, fără mine nu se 
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poate... La foc, la apă, la rivoluţie, tot eu... Parcă mă 
vad avansat la vechime! Dup-atitea vitejii, nu să 
poate să nu-mplinesc termenu.“ 

Și Moş Teacă chemă gornistul: 

— Sună-mi de alarmă pentru cumpania treia! 

Gornistul sună, 51 peste cinci minute compania era în 
curte, prevăzută cu ţinuta de campanie. 

— Drepţi! comandă Moş Teacă. Puneţi baione-ta / 

Apoi, venind în faţa frontului, їли următorul discurs: 

— Ofiţeri, subofiţeri, caporali şi soldaţi! Aţi auzit că 
s-a-necat Dimboviţa. Don colonel a dat orden precum ca 
să mergem noi să scăpăm ce s-o mai putea... Soldatu este 
dator să meargă cu coraj în faţa inamicului și să treacă 
рїп foc şi рїп apă. Dacă vezi că vine Dimboviţa la tine, 
scoţi gamela și lași să intre Dimboviţa-n gamelă. Cum 
al văzut-o c-a intrat, închizi gamela 51 duci pă prizonel 
la comenduire, mai ales dacă n-are bilet de voie. Înainte, 
pas de atac, marș! ` 

Compania o luă repede la drum. În faţa ei, Moş Теаса 
mergea mindru, cu sabia -scoasă, şi din cînd în cînd 
se-ntorcea în urmă: 

— Nu iuți pasul, leat, că n-a venitără turcii! Mergi 
mai iute, răcane, că nu mergi la nunta lu tattu! 

În stirşit, ajunseră. Dimboviţa se revărsase și înecase 
o mahala întreagă. | 

Moş Teacă chemă іоһоѕаги: 

— Să suni trei somaţii, să se retragăl... 

Dar Dimboviţa creștea mereu. Atunci Moș Teacă co- 
mandă: „Foc!“ Un moment, panica fu generală; însă 
Dimboviţa înainta. • 

— Nu să poate, zise apoi Moş Teacă. Trebuie să fie 
numa așa o manevră din partea corpului de armată! 
N-am văzut eu?! Ава face şi la pompieri cîteodată: zice 
„că e foc numa ca să-i încerce, 51, cînd colo, focu е pus de 
comenduire. 
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Și, liniştit, Moș Teacă comandă retragerea. Compania 
făcu front ре al doilea rînd și merse de se așeză la о dis- 
tanţă bunicică. 

În momentul acela sosi colonelul. 

— Ce faci acolo, căpitane? 

— Am înţeles, don colonel. 

— Ce-ai înţeles?... 

— Manevra... 

— Ce tot vorbeşti de manevră?! 
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— Hei! Parcă noi sîntem proşti? E manevră de la 
comenduire ca să ne încerce... N-am văzut noi?! Am dat 
și focuri, 51 tot nu s-a dat înapoi!... 

Colonelul, desperat, trimise pe Moș Teacă la cazarmă, 
iar compania rămase sub comanda locotenentului Spa- 
nopolu. т 

Ре drum, Moş Teacă plingea pe locotenent: 

— Săracu, are să-l reformeze! El crede că e serios... 
Hei! N-a fostără toţi la război, dom'le! 


RĂSCOALA CĂRUȚAŞILOR 


MOȘ TEACĂ intră în companie cu o falcă-n cer și 
una-n pămint. 

— Drepţi! Iute, răcane! Acum să vă văd! Aţi auzit 
că-i rivuluţie? Orden de la comenduire! 

Într-un minut, compania-i gata. Moș Teacă se pune-n 
fruntea ei, 51 pornesc în pas de voie. 

Pe tot drumul, pînă la cheiul Dimboviţei, Moș Teacă, 
mindru ca-n faţa Plevnei, cu barba-n vînt şi cu sabia la 
umăr, ţine tactul marșului: 

— Un, doi! Un, doi! 

În sfirșit, ajung. 

— Companie, stăi! La-front! 

Compania execută mişcările, iar Moş Teacă vine-n 
faţa ei spre a o instrui şi încuraja. 

— Ştiţi voi de ce v-a adus aici stăpinirea? V-a adus 
ca să nu să facă rivuluţie! Ce este rivuluția? Rivuluţia 
este cînd ţivilii să scoală, și asta e! Soldatu este dator 
să facă ocbhii-n patru la rivuluţie, că nu să ştie unde-i 
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inamicu! N-ai voie să fumezi, nici să stai de vorbă cu 
йүп, leat, că tu nu ești уі! Soldatu e dator să împuște 
ori să împungă pă oricine nu se supune la orden! 

În momentul acela, pe cînd Moş Teacă-și ţine 
discursul, începe să plouă la pietre. 

Moș Teacă se retrage la spatele companiei şi începe a 
comanda: 

— Pentru scrima cu baioneta, spre apăra-re/ La 
cap рага și-mpungeţi, volta! la dreapta, volta la 
stinga, îndoită trecere-nainte şi-napoi, nainte-mpungeţi 
— marş ! 

Compania începe a executa mişcările, face doi paşi 
înainte, doi paşi înapoi, se întoarce la dreapta și la 
stinga, învirtește ризса-п sus şi-n jos şi izbuteşte a 
imita perfect pe Alexandru Machedon cînd se bătea cu 
țințarii. - 

În vremea asta, pietrele curg droaie. Căruţașii hui- 
duiesc de la o distanță enormă pe Moş Teacă, ba izbu- 
tesc să-i turtească și chipiul cu un pietroi cubic. 

Văziînd că nu-i rost, comandă retragerea. 

. Cind ajunge la adăpost, Moș 'Teacă cheamă pe furier 
şi-i dă ordin să facă un tablou de numărul morţilor și al 
răniților dintre căruţaşi. Apoi ţine companiei un discurs 
plin de laude pentru vitejia pe care a dovedit-o în fața 
rebelilor. 


С 


A doua zi l-am întîlnit pe stradă. 

— Cum ţi-a mers la revoluţie, căpitane? 

— De! Се să zic?... Pin-acunia nu știu сі am omorit, 
pentru că eram cam departe și nu i-am putut ajunge 
cu baioneta; dar dintr-ai noștri sint cîţiva răniţi. Ce 
vrei? Trebuie să să deprindă oamenii cu greutăţile 
războiului !... 


1 Miscare făcută la scrimă pentru a evita loviturile adversarului. 
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CHEIUL DÎMBOVIȚEI 


COMPANIA LUI MOȘ TEACĂ este consemnată în 
vederea revoluţiei. 

Soldaţii stau îmbrăcaţi în ţinuta de campanie, iar 
comandantul lor, grav şi sever, cum se cuvine să fie un 
militar în faţa primejdiei, le ţine discursul de rigoare. 

— Mă băieţi, la rivuluţie soldatu nu trebuie să aibă 
nici tată, nici frate. Cînd ţi să dă orden să te baţi, tre- 
buie să uiţi de neamuri şi să dai în carne vie. Aţi văzu- 
{ага ce ni s-a întîmplat ieri. Prin urmare, să vă faceţi 
ochii-n patru şi să nu încomprometaţi armata... 

— 'Trăiţi, don căpitan, întrerupe. un sergent, după 
reglement solda trebuie să fie îndoită în timp de cam- 
panie. 

— Nu vorbi, răcane! Asta nu-i campanie, asta уа s'zi- 
că „în faţa răbelilor armaţi“! Răbel se cheamă orice 
piatră care să aruncă în armată!... 


+) 


În vremea asta intră aghiotantul: 

— А venit o telegramă de la comenduire pentru don 
căpitan de jurna. 

Moş Teacă ia depeşa şi o citeşte: „Sinteţi invitat ca de 
urgenţă să vă puneţi în fruntea companiei și să veniţi să 
tăiaţi cheiul Dimboviţei, ca să opriţi circulaţiunea rebeli- 
lor.“ 

Ordinul se execută imediat. Moş Teacă iese-n fruntea 
companiei și, peste un sfert de ceas, ajunge la cheiul 
Dimboviţei. 

Cum soseşte, comandă punerea baionetei și facerea 
piramidei. Apoi rărește trupa şi-i dă ordin să înceapă 
a scoate pavajul, a tăia malurile Dimboviţei şi a arunca 
tăieturile în gîrlă. 
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Operația asta durează mai bine de un ceas, în care 
vreme toată lumea se adună și priveşte la devastarea 
Dimboviţei. 

Soseşte comandantul pieţei. 

— Ce faci acolo, căpitane? 

— Orden de la comenduire, don colonel! 

— Cum ordin?! Ce ordin?! 

-– Orden să tăiem cheiul Dimboviţei! 

Firește, Moş Teacă a fost trimis la cazarmă $1 arestat 
patru zile cu sabia la drapel pentru că n-a înţeles ce 
spune ordinul. 

lar a doua zi gazetele liberale scriau: 


„Guvernul nu mai cunoaşte margini la infamiile lui. 
Gelos de faptul că partidul liberal a făcut canalizarea. 
Dimboviţei, el s-a pus s-o strice spre a-ntuneca meritele 
Brătienilor, Goleștilor etc. Si a trebuii să se găsească un 
mizerabil nebun ca faimosul căpitan Teacă pentru ca să 
execute ordinele de distrugere. În ce timpuri trăim!“ 


MOŞ TEACĂ ŞI PRESA 


INDIGNAT DE CÎTE S-AU SCRIS despre dinsul 
cînd cu chestia tăierii Dimboviţei, Moş Teacă s-a ho- 
tărit să-şi răzbune pe gazetari. De aceea, cum a ieșit 
de la arest, a făcut un raport către comenduire, сегіпа 
ca toţi gazetarii să fie puși la pluton de pedeapsă cu 
căţeaua-n spinare două ceasuri pe zi. 

Raportul n-a avut nici o trecere, deoarece comenduirea 
a răspuns că nu poate pedepsi niște ţivili. Faptul ăsta 
a desperat pe Moș Teacă și l-a făcut curios: 

— Bine, dom'le, strigă el faţă cu un camarad, арії 
dacă noi pedepsim cum vrem pă melitari, cum să nu 
putem face nimic unor ţivili? Nu cumva ţivilii sintără 
mai mari ca melitariil? 
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De logic, era logic; dar camaradul l-a convins că аза 
e lumea în ziua de azi şi că trebuie uneori să te supui. 
Bineînţeles, Moş Teacă a jurat că-ndată ce i-o încăpea 
pe mină un gazetar rezervist la manevre are să-l frece 
ca pe o gamelă cazonă la inspecția generală. 

Camaradul i-a dat însă altă idee: 

— Vrei să-i înveţi minte? 

— Mai e vorbă?! 

— Atunci trimete-le martori. 

— Martori? Da” ştiu eu cine a fost martor? Să vedem. 

Intră-n companie şi strigă furios: 

— Planton! 

— Porunciţi, don căpitan! 
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— Ai fost martor cînd а scrisără ăia Че la gazetă 
contra mea? 

— Trăiți, don căpitan, nu înţeleg... 

— Nu vorbi! Să-nţelegi! 

— Trăiţi, don... 

— Să taci, că te dau la reformă din lume! Pentru ce 
dormi la post? 

— Nu dorm, trăiţi... 

— Dacă nu dormi, pentru ce n-ai văzut cînd a scris 
ăia contra теа ? Care este datoria soldatului de santinelă? 

— Trăiţi, don căpitan, onoru, focu și zgomotul! 

— Apii atunci cum n-ai văzut? N-ai auzit cît zgomot 
a făcutără gazetele cu drăcia aia? Sergen-majur, să 
mi-l torni patru zile la dubă, pentru că a dormit în 
egzirsisu postului... Te-nvăţ eu, răcane! Tu trebuie 
să fii neam cu ăia... 


М UN JURNAL CAZON 


DEUNĂZI MOŞ TEACĂ a prins pe un soldat citind 
о gazetă. 

— Ce faci acolo, răcane? 

— Trăiţi, don căpitan, citesc... 

— Ню! Citești, parcă eu nu văd că citeşti! Ştiu că 
doar n-ai să măninci hiîrtia!... Vorba е, ce citeşti? 

— О gazetă, trăiţi... 

— Gazetă-gazetă;, da се fel de gazetă? 

— Umoristică, trăiţi... 

— Hm, oministică! Ştiu eu, că dor n-o să fie păsă- 
rească... Da’ pentru ce o citeşti? N-am dat eu orden 
să nu citească nimeni gazeturi? Pentru се o citeşti? 
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Pentru ca să vezi cum înjură pă supiriori? Ştii tu ce-ł 
asta? Asta e.. ‚ nedeciuplină! Soldatu e dator să citească 
numa gazeturi care laudă pă şefii lui... Îndată ce a citit, 
un articol în care supirioru e insultat, soldatu e dator 
să nu-l mai citească. Pentru ce ai citit? 

— N-am ştiut că insultă... 

— Pentru ce n-ai ştiut? Soldatu e dator să știe! 
Apăi dacă nu știi tu, cine vrei să știe? Ăla care-a scris-o? 
Apăi ăla e melitar? Ce vrei tu să știe un ţivil? Parcă 
țivilu știe ceva? Eu am văzut jurnaliști care nu știe 
nici semnalele, și sintără ţivili cu toate astea! Lasă, am 
să scot eu un jurnal, şi numa pă ăla să-l citiţi. Cine nu 
l-o citi să ştiţi că are să capete patru zile de închisoare 
şi două ceasuri pluton de pedeapsă. 

Înarmat cu ideea asta, Moş Teacă strigă gornistul: 

— Cheamă pă furieru de la a treial 

Furierul vine. 

— Trăiţi, don căpitan, ce-aţi ordonat? 

— Să-mi scoţi de azi înainte un jurnal pentru cum- 
pania mea. În fiecare zi ai să serii cîte un articol și să 
mi-l aduci să-l iscălesc. Ai înţeles? 

— Înţeleg, trăiţi, don căpitan, da” nu știu să scriu. 

— Nu ştii?! Cum nu știi? Da’ borderourile cum le 
faci? Da” foile de zile? Da’ foaia de pretă? 

— 'Trăiţi, don căpitan, alea le-am învăţat. 

— Ei, 51? Da’ ăia de scrie la jurnale s-a născutără-nvă- 
ţaţi? A apucat și ei de aci, де colo cîte una și acuma scrie! 

— Trăiţi, don... 

— Nu vorbi, furier, că te bag în pămînt! Să chemi pă 
furieru de la afară din rînduri să-ți ajute şi să-mi scoţi 
jurnalu! Pentru дереѕі să te duci la oficiu de la cazarma 
geniului, şi informaţii să iei de la aghiotant, că aghio- 
tantul e dator să ştie toate. Fapte diverse să-mi aduni de 
la infermelie, şi anunţuri de la gornist! Ai înţeles? 
Miine să iasă jurnalu! Ai doi potigrafi în cumpanie, să-i 
pui la tipar. 
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— Da’ n-au mașină, trăiţi... 

— Nu vorbi! Să aibă! Parcă toate alea să fac cu ma- 
şina! V-aţi învăţat boiereşte; mai face omul și cu mîna, 
că nu-i cade cioantele! Înainte vreme nu mai era mașini 
51, slavă Domnului, mergea omenirea dăstul dă bine! 
N-ai văzut evanghelii care vorbeşte tocmai dă pă vremea 
lui Cristos, și doar sîntără tipărite fără mașini! Da’ ăl 
care a inventat maşina cu се a lucrat-o? Că doar n-o 
fi avut maşină! Va zică, ai înţeles: mîine dimineaţă 
să iasă! S-o cheme Micul echipament şi să fie mare, 
mai mare ca toate ălelante, că de-aia-i cazonă! Să dai 
orden s-o citească toată cumpania... * 

— Da’ nu ştie toţi carte. 

— Ce tot vorbeşti dă carte, răcane? Eu nu-ţi vorbesc 
dă carte, îţi vorbesc dă jurnal! Carte e jurnalu? 

— Ba nu, trăiţi... 

— Apăi, atunci ce nevoie e să ştie carte? Marş la loc! 


LA TEATRU 


СЇТА ZARVĂ şi cît tărăboi pentru un lucru de nimic! 
Coana Caliopi susţinea să meargă la teatru, iar Moș 
Teacă nu vroia cu nici un preţ. 

— La urma urmii, strigă Moș Teacă, nu merg eu la 
pararame d- alea unde joacă йу! Are să mă-nveţe 
еі pă mine, ori eu pă ei? Ce știe ţivilu? 

— Nu să poate, Tecușor dragă! Merge toată lumea, şi 
tocmai tu să lipseşti? Ai să vezi ce frumos о să fie! 
Vine și colonelu. 

În sfirşit, Moş Teacă se-nduplecă și pleacă amindoi. 

La ușa teatrului li se-ntimplă însă un mic accident: 
uşierii de la control îl apucă de bilet. 
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— Ce bilet, răcane? Eu sînt ofiţer, nu sint grad infe- 
rior! Numa gradele inferioare iese în oraș cu bilet de 
voie. А 

— Foarte bine, dar aici e teatru. 

— Ei şi? Nu mă-nvăţa tu pă mine! Am mai văzut eu 
pararame de-astea! 

După multă ciorovăială, Moş Teacă primi să cumpere 
un bilet și jumătate: militarii şi copiii plătesc numai 
jumătate. 

Se aşezară în stalu-ntii. Orchestra cînta. Căpitanul 
privi în toate părţile și se declară foarte nemulţumit. 

— Mai întîi, dobitocu ăla cu băţu-n mînă nu-mi place: 
prostește meliţia. In loc să cînte și el, dă din mină. Pe 
urmă, alinierea nu-i bine deloc și nu văd gorniștiit 
Să cunoaște că sîntără ţivili! 

Peste un sfert, de ceas cortina se ridică. Se juca tocmai 
o piesă militară. leşi pe scenă un soldat. Cura îl văzu, 
Moş Teacă se făcu foc. 

— Aoleu, leat! strigă el. Ai ieşit descins! Să știi că 
la garda pieţei ai să putrezeşti. Te aştept afară! 

Lumea începu să sisiiască și Moş Teacă fu silit să 
înceteze din comentarii. 

Vine pe urmă o scenă în care soldatul se repede la un 
ofiţer şi vrea să-l lovească pentru că acesta i-a răpit, 
femeia. 

— Patru zile pluton de pedeapsă! strigă Moş Teacă. 
Insulta supiriorului în timp de pace! Тігѕоги te mănîncă, 
leat! 

A fost un adevărat scandal. Lumea a început să strige 
„tăcere“, iar Moș Teacă, întorcîndu-se spre un ţivil, îi 
strigă: 

— Să nu vorbeşti unde nu te pricepi! Pararamă-para- 
ramă, da’ deciuplina înainte de toate! 

În sfirşit, lucrurile se liniștesc. La urmă, soldatul 
omoară pe ofiţer $1 justiţia caută pe asasin. Judecă- 
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torul face toate cercetările şi nu află nimic. Desperat, el 
strigă: 

— Așadar, Dumnezeul meu, nu voi afla niciodată pe 
ucigașul bravului ofițer? Cine poate fi el oare? 

— Îl ştiu eu, răspunse Moș Teacă. E unu nalt cu 
mustăți negre. Are о ţăcălie în loc de cioc! 

Judecătorul se zăpăceşte, pierde replica, iar publicul 
intervine din nou, сегіпа ca Moș Teacă să fie dat afară. 

— Nu vorbi, răcane, că te dau valvîrtej! $1 zărind 
la galerie un sergent, el strigă: Să mi-i torni pă toți cu 
căţeaua | 

Scandalul devine general. Moș Teacă e ghiontit, iar 
madam Теаса, desperată, strigă cit poate: 

— 'Tecuşor dragă, e numa-n glumă! 

— Nu vorbi, cocoanăl Ori poate te-ai dat, de partea 
țivililor!? Vreau să se pedepsească ucigașu supiriorului | 

Scandalul ia proporţii ingrijitoare. Mai mulţi ţivili 
se reped la Moș Teacă, ofiţerii îi iau apărarea. Atunci, 
încurajat, el scoate sabia 51 începe a comanda: 

— Cumpanie-nainte, pas de atac-marș! 

Și se repede spre scenă. Cocoanele ţipă, orchestra 
fuge, cortina cade. 

Directorul teatrului, aflind cauza scandalului, dă ordin 
să se ridice cortina și apare împreună cu ofiţerul care 
fusese ucis. 

— Poftiţi, domnule căpitan, n-a murit; a fost în 
glumă. 

— Nu să glumeşte cu supiriorul! 

— Dar bine, nu sîntem noi de vină... 

— Юа? cine? 

— Autorul. 

Auzind aceste cuvinte, lumea-ncepe a striga pe autor. 
Acesta apare, publicul îi face ovații. Moş Teacă-i 
strigă însă de la иза: 

— Patru zile garda pieţei! Din ce cumpanie ești? 

— Din compania scriitorilor, răspunde autorul. 
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— Aha, furier! Las”, că ţi-arăt eu. Și iese. 

— Tot îmi pare bine, zice Moș 'Teacă pe drum, că am 
fost la pararamă. Dacă nu eram eu, așa-i că-l omora pă 
ofițer? 


MOŞ TEACĂ LA 10 MAI 


— ŞTII TU, MĂI LEAT, ce este 10 mai? 10 mai e zi 
mare, mă! Astăzi s-a făcut măria-sa rege. Prin urmare, 
ce-nsemnează asta? Asta-nsemnează că acuma trebuie 
să fii mindru că ești soldat în rigat, nu mai ești în dom- 
nie! 

Așa explică Moş Teacă ре 10 mai. Soldaţii, gătiţi 
pentru paradă, așteaptă semnalul de plecare. Colonelul 
n-a sosit încă. Pin-atunci, Moş Теаса nu vrea să lase 
pe soldaţi să plece, fără ca să le spuie pentru ce se face 
parada. 

— la să-mi spui tu, ăsta гоѕсоуапи, cum trebuie să 
fie soldatu la 10 mai? 

-— Trăiţi, don căpitan, la 10 mai soldatu trebuie să 
fie cu amoniţia lustruită şi gata de paradie. 

— Nu așa, pirlitule! Soldatu trebuie să fie vesel. Ai 
înţeles? Fii vesel, mă, că-ţi scot măselele! 

Se aude sunînd gornistul. Colonelul intră-n curtea 
cazărmii, gorniștii-i cîntă primirea, maiorul comandă 
„prezentarea armii“. 

— Sănătoşi, copii? întreabă colonelul. 

— Trăiţi! strigă trupa prelung. 

— Eu nu pre sînt bine, răspunde Moș Teacă. Nu-şt? 
ce-oi fi mîncat aseară, că mi-am stricat stomacu. Toată 
noaptea m-am chinuit. Ba încă Caliopi vrea să trimită 
după doftur. 

— Lasă, căpitane, asta s-o spui la vizita medicală. 


5 — Moş Teacă şi alte schiţe 55 


== Am înţeles, don colonel. 

În sfîrşit, regimentul se aşază. Colonelul stă deoparte, 
iar maiorul comandă: 

— Ре semiplutonul din cap în gloată гати coloana! 
batalion, înainte, mars / 

Se aud puştile ridicate la umăr, toboșarii încep „со- 
loana“, regimentul pornește. 

— Mergi frumos, leat! strigă Moş Teacă. Ţine capu 
sus la сіп’ sute de metre! Сіпа îi trece pă lingă don colo- 
nel, belește ochii la el, să creadă că vrei să-l mănîncil 
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Ajung la paradă. Se opresc. Moş Teacă se apropie 
de un soldat: 

— Ce ţi-ai pus chipiu pă ceafă, mă? Parc-ai fi la 
nunta lu tat'tu! Îndreaptă-ţi chipiu, mă, că d-aia {1-а 
dat statu două miini! 

Soldatul dă să-şi îndrepteze chipiul. 

. — Nu mișca, leat! strigă Moş Teacă. N-ai mai învă- 
{аё să nu mişti în front? Patru zile sala de poliție! Şi 
fii vesel, mă, că e 10 mai! Rizi mă, că te-ai făcut rigat! 
Rizi, că d-aia ţi-a dat statu gură! 

Parada e-ncepută. Se aude comanda: 

— Spre rugăciune, descope-riți / 

Compania scoate chipiul. Moş 'Teacă-l scoate şi el, dar 
își pune repede pe cap o basma roșie. 

— Ce faci acolo, căpitane? îi strigă maiorul. 

— Eu sufăr grozav de cap, don maior, mi-e frică să 
nu răcesc! 

Îa sfirşit, parada se isprăvește, trupa defilează pe 
dinaintea generalului. Moş Teacă nu uită să spuie îndesat 
soldaţilor: 

— Acuma, leat! Acuma! Beleşte ochii, să crape! 
Soarbe-mi-l ра don gheneral, să vadă că ești melitar... 
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Aşa! Mai mult! Mai mult! Beleşte-i, mă, să crape, că 
d-aia ţi-a dat statu ochi! 


Сіпа ajung la cazarmă, Moș Teacă e-ncintat de cum 
i-a ieşit trupa, dar nu vrea să i-o spuie, ca să nu-și ia 
mojicul nasul la purtare. 

— Pentru ce n-ai zgiit ochii bine, leat? Nu te-am 
văzut eu cum mergeai?! Parcă-ţi murise mă-ta şi tattu. 
Stai, că-ţi arăt eul... Sergen-majur, să mi-i pui să 
ochească soarele, să se-nveţe minte că la paradă nu 
glumeşte nimeni! Acuma! Să-i văd eu! 

Sergentul-major comandă: 

— Еос de companie, companie, gătiţi! La ochi! 

Trupa ia la ochi, ridicind baioneta-n sus la soare. 

— Ţine-mi-i аза, sergen-majur! Sus, leat, sus! Uite-te 
la soare! Ochește-l bine! 

Dar peste cinci minute trupa nu mai poate ţine arma. 
Miinile încep a tremura şi virful baionetei a se pleca la 
pămînt. 

— Ține pă loc, răcane! Sergent-majur, pune-le ţe- 
puge! 

Sergentul-major scoate cite un cartuș din fiecare 
gibernă şi-l pune sub bărbia soldaţilor, silindu-i să ţie 
capu-n sus, ochii la soare. 

— Nu clipi din ochi, leat, că te văd! 

Cînd le dă drumul, soldaţii sint са orbiţi, sudoarea 
le curge de pe faţă, miinile le-au amorţit. 

— Aşa, răcane, să te-nveţi minte c-ai fost la 10 mai! 
Nu să capătă rigatu fără muncă! Ce, mă?! Vrei să-ţi 
cadă rigatu de pomană în gură?... Fii vesel, c-ai muncit 
şi te-ai făcut rigat; fii vesel, гїлї, mă, că de acuma ești 
şi tu om! 51 cînd treci ра drum pă lingă vun ţivil, tra- 
ge-i cu cotu, că d-aia ţi-a dat statu cot! 
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MOŞ ТЕАСА ŞI ŞCOALA 


LA ȘCOALA REGIMENTULUI din care face parte 
Moș Teacă s-a înfiinţat o Şcoală pregătitoare pentru 
subofiţerii саге vor să intre la Bistriţa. 

Fireşte, Moș Teacă nu poate suferi școala asta, pentru 
că, mai întîi, la ea se-nvaţă şi științe de alea de НУШ ȘI, 
al "doilea, pentru că nu l-a numit director pe el. 

— He, he! Să mă fi numit pe mine, vedea ei pă dracu! 
Le arătam eu Bistriţă! Așa, cine nu ştie?! Să te faci 
ofițer după ce-ai învăţat! Melitaru trebuie să știe fără 
să-nveţe, că de-aia-i melitar! 

Amărit de lucrul ăsta, Moș Teacă aștepta cu nerăbdare 
să-i vie rindul să fie de jurnă pe cazarmă ca să le arate 
el ofițerie pe învăţatelea! 

Mai ieri, în sfirşit, i-a venit rindul. Se duse drept la 
şcoală: 

— Mă leat, tu, ăla cu aluniţa-n obraz! Să-mi spui ce 
este adunarea! 

— Adunarea, trăiţi, don căpitan, este operaţiunea 
care are de scop... 

— Се scop, pirlitule? Scop ai tu, nu adunarea. Іа 
dă-mi o adunare. 

Sergentul începe să scrie: 2 +- 6 + 4 = 12 

— Ce-i asta, măi răcane? Apăi aşa știi să dai adunarea? 
Adunarea să cîntă, boule, nu să face cu de-alea... cu 
țifre! Aia-i adunare de țivili şi de furieri! Apăi tu ofiţer 
de ţivili ai să te faci? Acuma să-mi spui ce este căpitanul. 

— Căpitanul este substantiv. 

— Cum ai zis? Sub stafie?! Patru zile sala de poliţie 
şi să treci pă situaţie la raport... 

— Trăiţi, don căpitan, substantiv comun, pentru că 
se dă la toate fiinţele sau lucrurile de acelaşi fel. 

— Nu vorbi! Răspunzi supiriorului? Să vie altul 


68 


Vine alt sergent. 

— Іа vorbeşte, leat, tu ce știi? 

— Trăiţi, don căpitan, eu știu despre verb. 

— Spune, dacă știi, ce mic echipament are verbu ăla. 

— N-are nici unu.. 

— De ce n-are? Să aibă! A fost la magazie? 

— Nu, don căpitan, ăsta e din gramatică... 

— Să nu cricnești, mocofane! О fi fost el grămătie 
la el acasă; aici e melitar, nu merge cu fleacuri! 

51 Moș Teacă, desperat, face un raport către colonel, 
declarind că sergenţii nu ştiu semnalele şi n-au muniţia-n 
regulă. 

Colonelul, cum află, pedepseşte toată școala la pas 
gimnastic. 

— Aleargă, leat! le strigă Moş Teacă. Și eu am alergat, 
pină m-am tăcut căpitan! 


MOŞ TEACĂ PENSIONAR 


DE MULTĂ VREME m-am gindit eu că ar trebui 
scris un capitol Moş Teacă pensionar. Căci acest brav 
melitar e tot așa de teribil cind trece la pensie ca și cînd 
e în activitate. 

S-a întimplat, însă, că Moș Teacă mi-a luat înainte şi 
s-a descris el singur, aşa cum eu nu l-aș fi putut zugrăvi 
niciodată. Într-o petiție pe care o adresează Camerei şi 
pe care o găsesc în Naţionalul, Moș Teacă, reprezintat 
prin d-nii general Haret, colonel Boteanu (Romulus 
sau Gomulus?), It.-colonel Ghidionescu, maior P. Nicu- 
lescu și căpitan С. Lămotescu, declară că îi trebuie ceva 
sume mai multe, fiindcă a luat parte în campanii. 

lată cum se exprimă cazonul pensionar: 

„Ой {ег1 de toate gradele ierarhiei militare semnalaţi 


69 


ре cîmpul de luptă din Bulgaria, unii din aceștia acablați 
de infirmităţi, rezultat al zbuciumărilor campaniei şi 
retrași astăzi din rîndurile armatei, pentru educaţiunea 
și îmbărbăţirea acelor care, să le ia locul presint în 
mare parte, aspectul unui mare discredit şi dezgust de 
cariera armelor.“ 

Care va să zică, acablaţii prezint aspectul unui mare dis- 
credit, fiindcă au remuneraţia prea mică? Nu mai pre- 
zinta aspect de discredit, leat, că te acablez cu patru 
zile ploton de pedeapsă! 

Mai departe, însă, bravul Teacă ne spune că: 

„Desinteresul de a se privi cu atita indeferenţă, umili- 
toarele mijloace procurate pentru existenţa acelor care 
şi-au expus viaţa în lupte constituie o flagrantă injustiţie 
şi o crimă ce ţara comite în detrimentul acestor virtuţi 
militare şi a familiilor acestora, care, în profunda lor 
decepțiune, exprim cu indignațiune că ţara, muma lor, este 
atît de ingrată си аїпѕи“. 

Acest nou model de stil cazono-pensionar a întrecut tot 
“ce imaginaţia de micul echipament poate fabrica. Se 
stabilește un fel de familie nouă, cum se vede treaba. 
Conform acestei declaraţii, iată ce scenă se poate petrece 
la comisia de recrutare: 


Vine recrutul. Comisia îl întreabă: 

— Cum îl cheumă pe tat'tău, băiete? 

— Teacă, dom'le. 

— Da” pe mă-ta? 

— Ра mama? Virtutea militară. 

51 de ce mă rog? Pentru că, vorba lui Moş Teacă: 
„Edificindu-se cu această modestă ameliorare materială 
în momentul comemorativ al tării pentru războiul inde- 
pendenţei sale; recompensă binemeritată oticerilor up 
tători și asimilaţilor lor“. 

Eu, unul, aș propune ca în loc de „această modestă 
ameliorare materială î în momentul comemorativ al ţării“ 
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să se acableze pensionarii cu cîte un profesor de limba 
românească. Nu de alta, dar sint băieţi din familia 
Virtuţii militare, şi e păcat să prezinte aspectul unui 
discredit al stilului. 


MOŞ TEACĂ ŞI EXAMENELE 


MOŞ TEACĂ A DEVENIT PESIMIST. De douăzeci 
de ani de cind e căpitan s-a prezintat la o mulţime de 
examene pentru gradul de maior. Nu știu cum s-a făcut, 
însă, că, deși cunoştea în perfecție manualul înjurătu- 
rilor celui mai perfect surugiu, totuşi comisiunea l-a 
respins. 

De atunci Moș Teacă e în contra examenelor. 51, pen- 
tru ca să-şi propage mai bine ideile, el scrie în Revista 
armatei un articol foarte simţit, în care declară că 
avansările ar trebui să se facă numai „la alegere“. 

— Concursurile sînt, daraveri ţivile! Parcă eu, cînd 
am luat-o pă Caliopi de nevastă şi mi-am pus-o în flan- 
cul sting, am pus-o la egzamen! Deloc. Am luat-o la 
alegere, adică am primit ordin de la don colonel şi m-am 
cununat. 

Acum să cităm ceva din articolul lui Moş Teacă. Ascul- 
taţi се deslușşit vorbește el: „Se ştie că prima sarcină 
ce are un șef de corp, faţă cu corpul oficeresc, nu este 
aci locul a-i face descrierea“. 

Așa e că-i clar? Se ştie că prima sarcină a unui şef de 
corp este: nu este locul aci a-i face descrierea! 

Mai rar aşa explicaţie! Modelul acesta de argumentare 
l-a luat Moş Teacă de la Caliopi. Întrebată odată de 
soţul său care sînt datoriile unei consoarte, madam 
Teacă a răspuns: 


71 


— Datoria unei consoarte este: nu e aci locul a-i face 
descrierea. 

Dar acuma înţelegem noi pentru ce Tecuţă e contra 
examenelor: pentru că 1а examene nu se admite ase- 
menea stil, din cauză că stilul l-au inventat ţivilii. 

De aceea sînt și eu de acord cu Moș Teacă de la Re- 
vista armatei, care susține că nu mai trebuiesc examene 
fiindcă, dacă un ве? de corp cade la examen, el îşi pierde 
„prestigiul, care este factorul cel mai puternic“. 

Ba bine că nu! Pentru ca Moș Teacă să nu-şi piardă 
prestigiul, trebuie să-l avansăm la alegere, chiar dacă e... 
Teacă de tot. 

Avansează, leat, că, dacă nu, te avansez eu! Ce, vrei 
să-ţi pierzi prestigiul? 
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PRIMUL АТАС 


„RAREORI s-a văzut un căpitan așa de capabil са 
Moș 'Teacă. Numele lui a făcut epocă, s-a popularizat, a 
trăit peste veacuri și a slujit de titlu unui volum de nu- 
vele.“ Acestea sint cuvintele cu care autorul volumului 
Moş Teacă încheie primul capitol. Cuvintele au fost 
scrise într-un ceas bun, pentru că tipul și-a cîştigat în 
adevăr un renume, $1 e azi cunoscut de toţi ciţi au în 
flancul stîng o inimă cazonă, de toţi сіў au în serviciul 
lor interior un suflet ţivil. 

Ce este însă Moș Теасӣ? 

S-ar putea face asupra lui comentariile care s-au 
încercat asupra lui Faust, şi încă nu i-am găsi exact 
dezlegarea dacă am fi pretenţioşi. Pe scurt, însă, Moş 
Teacă personifică pe omul care, în baza celor trei fire de 
sirmă galbenă, se crede atotștiutor, atotfăcător, atot- 
puternic şi nu admite alte păreri decît pe ale lui. „Aceas- 
ta este părerea mea și o împărtășesc“, e o vorbă legen- 
dară, care ar putea fi foarte bine lozinca lui Moș Teacă. 

Precum se vede, cazul se complică cu multă trufie, 
cu multă prostie şi cu autoritate enormă. 

Ar fi dar nedrept să afirmăm că Moș Teacă este numai 
militar. Lărgindu-i cercul de activitate, studiindu-l de 
aproape, el poate fi cu aceeaşi ușurință prefect, profesor 
de universitate, medic, comisar comunal, arhimandrit, 
gardist, avocat, senator, comerciant de coloniale, orice 
— pentru că în toate breslele acestea întilnim însușirile 
«de mai sus, în unele mai mult, în altele mai puţin. 


Și iată pentru ce am crezut că se impune să scoatem 
pe Moș Teacă din specialitatea cazonă, ce i-am dat în 
volum, și să-l introducem în ziaristică. Aci cîmpul de 
operaţie e mult mai vast, căci ziarul este o enciclopedie 
а 20 bani exemplarul, o enciclopedie саге nu cruţă 
nimic. 
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De prostia umană, îmbrăcată în haina teoriilor adînci 
sau în mantaua autoritarismului nejustificat, пе izbim 
pe fiecare zi. Sintem dar siguri că nu vom pătimi de 
lipsă de materie. Dimpotrivă, avem credinţă în viitorul 
lui Moş Teacă, $1 facem aci declaraţia noastră de război. 
__ Moş Teacă 151 desfășură steagul, scoate spada şi avan- 
sează ca un erou ce este, cu gindul că toată campania 
lui va reuşi să рше în evidență producţiunile politice, 
sociale, literare 51 morale ale acelora care pătimesc de 
boala moștecismului. 

— Du-te, тіріге căpitan! Apari în lagărul vieţii, 
luptă... şi-ţi va fi mormintu-ncoronat de flori. 

Se-nţelege, am dori са mormintul să ţi se sape cît 
mai tîrziu; dar asta nu айтпа de vitejia ta, ci de virtutea 
acelora care se numesc cititori. 

Zorile au sunat, să пе deșteptăml 


` MOŞ ТЕАСА SENATOR 


У-АТ1 ÎNTREBAT VREODATĂ се se face frunza 
care cade, steaua care piere, speranţa care te lasă? 
V-aţi întrebat vreodată unde se duc visurile noastre cind 
se smulge și zboară? 

Eu m-am întrebat adesea, vai! în orele mele de durere, 
cînd nimicul acestei vieţi deșarte îmi apare înainte ca 
un mare punct de intrebare. Am plins şi eu cu arborele 
ce rămîne gol — mai mare rușinea! — în mijlocul gră- 
dinii; am plins cu steaua pălindă, cu tînărul fără spe- 
ranţă, cu marinarul fără busolă, și am înţeles pe cei се 
nu mai pot avea nici visuri! O, i-am înţeles $ și i-am plins, 
i-am plins şi i-am înţeles! Credință- știință; știinţă-cre- 
dinţă. 
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Si, cu toate astea, frunzele au continuat să cadă, 
stelele au continuat să pice, oamenii să plingă... 

Pin-aici, toate bune. Este însă o singură fiinţă care, 
tocmai cind ţi se pare că a căzut, tocmai cînd, adică, 
{1-е lumea mai dragă, te pomenești că apare mai ţanţoșă 
ca oricind. 

Este Moş 'Teacă. 

De obicei, cînd ghetele se rup, le arunci sub pat; 
cînd cad frunzele, le mături; cind cade o cocoană, o 
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ridici; cînd însă cade Moş Teacă, statul are obicei de-l 
face cel puţin senator, dacă nu jandarm rural. Se spune 
în armată că dacă micul echipament se deteriorează, 
trebuie trecut la reformă; singur Moş Теасӣ, cu cît 
e mai deteriorat, cu atita e urcat mai sus, cu atita îi 
dăm lui grija de a reforma ţara. | 

Nu trebuie dar să vă miraţi cînd auziţi că Senatul e 
plin de Tufelcică, Vrabie, Lămotescu și alte teci rugini- 
te; guvernul are destulă vasilină ca să le scoată rugina; 
este diurna, este acest puternic frecător şi lustruitor 
parlamentar. 

De regulă, senatorul ex-Teacă e guvernamental. Asta 
provine din cauză că un guvern are nevoie de membri 
disciplinaţi, şi nimeni nu poate cunoaște mai bine această 
virtute cazonă decit aceia care au tocit şi s-au tocit vre- 
me îndelungată. 

În alte ramuri omul ajuns la pensie e „pus deoparte; 
în armată, însă, nu. Acolo, cu cît ești mai pensionar, cu 
atita eşti mai apt pentru Senat; $1 dacă nu mai poţi 
comanda о companie, eşti destoinic să conduci o ţară 
— căci фага e ţivilă. 

Odinioară se spunea că fiecare soldat poartă în gibernă 
bastonul de mareșal. Azi se poate spune că fiecare Moş 
Teacă poartă în teacă diurna de senator. 


DIN VIAŢA MILITARĂ 


DEZERTORUL 


Fiecare soldat poartă în gibernă 
bastonul de mareşal 1 


— A VENIT RĂCUŢII! A venit răcuţii! 

Strigătul acesta ieșea din gurile tuturor soldaţilor, 
care umblau nebuni de bucurie, parc-ar fi vrut să ducă 
vestea prin toate colţurile cazărmii. 51 toţi se veseleau 
văzind recruţii aşezaţi pe două rînduri în sala podită 
cu asfalt. Bucuria n-avea margini; mai ales leaturile 
din urmă aruncau capelele-n sus, strigind cît le lua gura: 
„Ne-am dus, та!“ 

Sfioşi, aiuriţi, stau noii-veniţi. Și, tot stringindu-și 
împrejurul trupurilor sucmanele zdrenţăroase, holbau 
ochii în jurul lor, neștiind să-și dea socoteală de veselia 
celor ce aveau să scape, zimbind citeodată la glumele 
soldaţilor vechi, care se-ntorceau de la masă cu gamelele 
şi cite o bucată de piine neagră-n mină. 

Soldaţii se tot învîrteau printre recruți, $1 cei mai vechi 
căutau să-i puie la mină cite ceva. 

Printre cei noi, tipuri de tot felul. Veneau tocmai din 
fundul Moldovei şi acum vedeau pentru-ntiia oară Iașii. 

În dreapta, unul zdrenţăros și cu faţa galbenă își 
rotea ochii cu spaimă de jur împrejur, ca-n faţa unei 
lumi nouă, necunoscute; altul, mai încolo, părea mai 
vioi 81 tot îndrăznea, din cînd în cînd, să ridice ochii 
spre soldaţii vechi, care nu-i păreau atit de răi cum îi 
vorbea satul. 
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Și tocmai în fund, la flancul sting, retras de lingă 
tovarăşi, şedea un tirgoveţ tinăr, cu faţa nepirlită de 
soare, Џпіпа în mina-i albă o umbrelă de mătase vişinie. 

Din anii petrecuţi în grefa Tribunalului de Ilfov îi 
rămăsese colțul de păr pe frunte, degetul cel mic de la 
mină ţinut la distanţă de celelalte... ca statuia lui Gheor- 
ghe Lazăr, şi un dispreţ suveran pentru desculţii sate- 
lor, cu care era acum silit să stea alături. Din cînd în 
cînd, îşi ducea la nas batista-i partumată și-şi dregea 
colțul pe frunte, scoţindu-l cît putea mai mult de sub 
pălărie. 

Cei vechi se tot învirteau împrejurul recruţilor. 

— Măi băietane, întrebă unul, cit cei tu pi căciuliţa 
іаѕ” neagră? Că de-amu nu-ţi mai faci nici o trebuinţii 

— Dă... 

Și recrutul dedea din umeri. 

— Da’ pi betili celea ci mi-i lua? 

— Dă... 

În fund, unul îşi găsise „un sat“. 

— Da” lelea Măriuca? 

. — Dă... ea ати s-o dus hăt-încolo, la Oroftiana, la 
on moș a H, că 1-0 ars casa din Păltineşti. 

— Da bădiţa Ghiorghi? 

— А байи chiaburului? 

— lei! 

— ÎN! El amu-i tari scîrbit, că Ancuţa o luat pi Vasili 
a moș Albului... | 

— Ien taci! 1ттга!... 

Un sergent se dăduse pe lingă „nemţescul“ din fund. 

— Dumneata eşti tot recrut, musiu? 

— Da, recrut... 

— Da” cum de v-a adusără cu ţăranii ăștia?! 

— Eu ştiu? În ziua de azi nu să mai dă nici o ше 
rațiune unui băiat mai dă familie. Nici n-a vrutără Să 
ştie, m-a adusără dă la Bucureşti pentru că am contat 
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acum vo cîteva luni cu domiciliu în Botoşani. Parol 
d-onor, m-am stenahorisit |! 

Si, dezgustat, sătul ріпа-п git de atita şedere între 
sucmanele jegoase, scoase o tabacheră roșie cu o pot- 
coavă de metal deasupra şi începu a-și face ţigară. 
Cind isprăvi, își aduse aminte şi de sergent. 

— Ройи, faceţi ţigară? 

— Vă mersi... ca să nu vă refuz. 

51, la rîndul lui, sergentul începu să răsucească o ți- 
gară groasă... ca dintr-al altuia. 


© = 

Se auzi în curte un semnal. 

Din toate părţile începură să alerge ofițeri, sergenţi, 
soldaţi. Fiecare se grăbea să-și găsească o treabă 51, 
din gură-n gură, auzeai aceleași cuvinte: „Vine don 
colonel“. 

Colonelul urca scările încet, greoi, cam adus de mijloc, 
cu o mînă pe sabie și cu alta-n vint; barbișonul sur, adus 
înainte de virf îi atirna solemn de la bărbie. 

Toţi își luară poziţia. Un moment, nimeni nu mișca, 
amorţiseră și degetele, ochii nu mai sclipeau. Prin imi- 
taţie, fără voie, recruţii şedeau şi ei smirna. Pe toate 
feţele, aceeaşi frică, numai tîrgoveţul vroia să pară mai 
puţin mișcat, dar picioarele-i tremurau şi ochii i se fi- 
xaseră pe vîrful ghetelor, de unde de-abia zgindărea cu 
virful umbrelei o bucăţică de noroi. 

Colonelul ceru un condei, iscăli cîteva hirtii, apoi se 
sculă, își luă un aer mai grav, băgă degetele de la mîna 
dreaptă între nasturii de la piept ai tunicii, puse stinga 
pe minerul săbiei și începu un discurs emoţionant — 
ai fi zis: Mihai Viteazul la Călugăreni: 


1 A se stenahorisi — a se tulbura, a se neliniști. Aici cu sensul de a se 
sătura. 
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„Copii! Să fiţi cuminte, să vă siliţi... Cariera armelor 
e frumoasă, е nobilă! Pentru consolidarea patriei, sîn- 
tem datori cu toţii să ne sacrificăm! Să fiţi ascultători 
şi supuşi, căci, cum s-a zis cu mult rezon, disciplina este 
sufletul armatei! Mai mult valorează o mînă de oșteni 
disciplinaţi decît o trupă de mercenari! 

Ofițeri, subofiţeri, caporali și soldaţi, fiţi blinzi, dar 
severi cu recruţii | Fiţi imparţiali, dar riguroși în aplica- 
rea pedepselor: recompensaţi virtutea, pedepsiţi viciul! 
Nu uitaţi că cea dintii datorie a unui superior este aceea 
de a fi un părinte bun, dar sever... 

Recruţi, fiţi confienţi în şefii voştri şi respectoși dra- 
pelului, căci, cum s-a zis cu mult rezon, drapelul este 
simbolul onorului, precum onorul este simbolul drape- 
lului! Adevăratul soldat este acela care moare la umbra 
drapelului ce i-a confiat patria-mumă, dar nu-l lasă din 
mină. Trăiască dar majestatea-sa regele, trăiască ar- 
mata română! Rupeţi rîndurile, marș!“ 

— Strigaţi „trăiţi“, mă! strigaţi „trăiţi!“ șopteau 
sergenţii pe la spatele recruţilor cind colonelul își sfirși 
discursul. 

Dar recruţii erau pe altă lume. Severitatea colonelu- 
lui şi frica ce citeau pe toate feţele le-ngheţase inima. 
Numai tirgoveţul aproba din cap şi spuse 'sergentului de 
alături: 

— Foarte bine a vorbit. 

„În sfirşit, i-a băgat prin compănii. 
! Căpitanul se apropie de sergentul-major: 

— Vezi, să. scoţi garnitura de reformă şi s-o dai pă 
oameni. Caută să... să nu fie... ştii... așa plină... de insecte! 

— Prea bine,-nţeleg! 

— Şi sergentul de zi să le dea piinea... şi rachiu. Du- 
p-asta să mi-i tunză pă tobă. Hainele lor să le 968 În 
magazie; le-om vinde, cind s-o fixa ziua de licitaţie. 

— Prea bine,-nţeleg! 


80 


— Vezi că eu acum mă duc la masă. Cind m-oi întoarce, 
să găsesc tot gata. 

— Prea bine,-nţeleg! 

Şi căpitanul ieși, după ce luă un rachiu și o coajă de 
pîine $1 puse pe un soldat să-i şteargă ghetele și gulerul 
mantalei. 

Tirgoveţului îi luase Dumnezeu glasul cînd a văzut 
hainele ce avea să-mbrace de-acuma-nainte. Curgeau 
peticele de pe ele și parcă umblau singure. Soldaţii 
spuneau că hainele astea făcuseră şi războiul de la 1877. 

Sergentul-major făcea zimbre la tabachera cu pot- 
coavă şi-i pusese gînd rău. Incepu să vorbească tirgo- 
vețului despre avantagiile pe care le are un soldat să 
se ia bine cu „gradele“ 51 mai cu seamă cu sergentul- 
major, care este, după căpitan, „Sufletul companiei“. 
Dintr-una într-alta, aduse vorba despre tabacheră: 

— lii! Ce frumoasă tabacheră! Am căutat $1 eu una 
aşa, da” n-a fost posibel să găsesc. Пас-аѕ găsi, momental 
aş lua una. Mă-nnebunesc după tabacherile cu potcoavă! 
De unde ai luat-o? 

— Asta-i din București. 

— Din București? Ce spui?! Și scumpă să fie una aşa? 

— Nu, un bagadel, patru franci! 

— leftină. 

— A, am avut alta mai frumoasă, pentru ţigări, да’ 
mi-a furat-o... 

— Та-{а-{а! Auzi, domnule!? Ei, cum? 

— Ştiu şi eu?! 

— Dă să ţi-o фи eu pă asta, că aici sîntără mulţi 
lungi de mînă.. 

— Aş! Acuma mă păzesc eu, că m-am fript o dată! 

— Curat! Cin’ să frige la ciorbă suflă şi la iaurt... 

— Sigur. 

~ Dar... să-ţi spui drept... dacă mi-ai da-o mie spre 
sovinir... ţi-aş fi îndatorat... 

Se auzi plantonul strigind: „Drepţi!“ 
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Venise ип ofiţer. 

— Sergentul-major! 

— Porunciţi! 

— A plecat don căpitan? 

— Da, să trăiţi, don locotenent! 

Ofiţerul ieşi fredonind: 

On dit que Роп te mariel... 

Sergentul-major era furios: tabachera-i zburase cu 
potcoavă cu tot, iar fostul copist la grefa Tribunalului de 
Шоу se pierduse prin cazarmă. 


+ 


Lîngă ușă, sergentul de zi împărțea pîinea recruţilor, 
care rupeau dintr-însa parcă nu mincaseră de-un an. 

— Măi leat, striga un căprar, să nu faci firmituri pă 
jos, că nu eşti acas la tat'tul 

— Dă, om griji... 

— Ce „om griji“?! Vezi să nu te grijesc eu mai curind! 
Aici nu merge cum crezi tu. Ori gîndești, poate, că ai 

"slugi să măture după tine!... 

— Ba nu; да? undi sî cadi si mincăm? 

— Unde? În căciulă! Tu nu pari prost; de unde ești? 

— Di la Scuteni. 

— $1 al cui eşti tu din Scuteni? Am fostără noi 
p-acolo cu reghimentu. 

— Aţi fost? Apii, dacă ştiţi, mai la vale de primărie 
este o ogradă mare cu două case: într-una ѕеді tătuța, 
şi-n cei di la vali sor-me cei măritati. 

— Dă cum îţi zice ţie? 

— Neculai a Sultanii. 

— Da” alde tattu, alde mă-ta sîntără oameni chia- 
buri? 

‚ — Dă, gospodari... 


1 Se spune că te măriţi (fr.}- 
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— Египаз1? Ce 'iceau ei Sind ai plecat încoa'? Nu să 
boceau? Ori zi: ba bine că nul... Ţi-a datără bani mulţi? 

— Dă, numa cît vreo triizăci di franci... 

— Şi ce i-ai făcut? I-ai dat pă girlă? 

— Li am tăti, fără cît on leu di parali. 

— Apăi, bine, bine... Tu o s-o duci foarte bine... dacă... 
dacă ţi-ei face datoria. Să nu-ntorci vorba-napoi la un 
sergent ori la un căprar, că pin” la ofiţeri — ei sintără 
mosafiri în cumpanie. Vorba aia: pîn’ la "Mnezeu te 
fură sfinții! Să cauţi cît ăi putea să nu trăieşti rău, cu 

căprarii mai ales, că — păcum îți spusei — ei sintără . 
mai mari în cumpanie; că ofiţerii — văzuşi tu singui 
udineaorea pă căpitan — ei stă un ceas și să duce. Ţine 
minte, că eu пи te-nvăţ dă răul... 


Peste un ceas odaia era plină de părul recruţilor, pe 
care îi tunsese „ca-n palmă“. 

Îi îmbrăcaseră în haine milităreşti са ре o companie 
de dezertori, аза atirnau zdrenţele de pe ei. 

De-acum încolo, o viaţă nouă se deschidea înaintea 
lor. Pletele țărănești tunse, livreaua îmbrăcată — 
de-acum erau ai statului. 51 viaţa asta necunoscută, 
pe care o așteptaseră cu groază, avea să-i stăpinească 
încă trei ani. Cind au să scape şi cum? Haina asta îi 
stringea ca nişte chingi din care nu te mai dezrobești pe 
vecie. 

Un recrut stetea la fereastră. Privea la dealul de pe 
cure Galata-şi arată zidurile fioroase cu biserica înnegrită 
de vreme. Galata! Auziseră de dinsa. „Cine nu-i deciu- 
plinat, acolo putrezește!“ 51 privirea-i se pierdea р 
te-departe, peste dealuri, într-un colţ de pămint 
саге cu sudoarea îrunții il muncise, unde erau toţi ai 
lui, unde era Ileana, cu care copilărise şi cu care gindea 
a si unească soarta, unde erau îngropate toate visurile 
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copilăriei și toate năzuinţele tinereţii, dragostea $1 pa- 
timile lui... De-acum, cine ştie dacă va mai călca o dată 
pe pămîntul iubit... De-acum... 

— Măi băiete! 

Recrutul tresări. Era un sergent. 

— Măi băiete, nu te mai gîndi acas”. De-acuși încolo 
să fii cu mintea numa la armată dacă vrei s-o duci bine. 
Las-o dracului pă fata lui nea Топ, că-şi găseşte ea pe- 
trecanie... Te-ai făcut catană, numa la cătănie să te 
gîndești... 

— Dă, domnule, m-oi gîndi... 

— la ascultă, cînd vorbeşti cu un grad, să nu-i mai 
zici „domnule“, că aici nu merge ca la primărie, cu no- 
taru. Zi „domnule sergent“ ori „domnule căprar“ — ce o 
fi gradu lui. | 

— Pin’ ce-om deprinde și noi. 

— Mai întrebaţi din soldaţii vechi, că pă urmă, cînd 
n-oţi ști, o să vă fie greu. 

—  Înţelegem. 

Şi sergentul pleacă, strigînd pe un soldat vechi: 

- — Petre Gheorghe! 

— Porunciţi, să trăiţi, don sergent! 

— Und” ţi-e faţa de pernă? 

— Trăiţi, don sergent, mi-a furat-o cînd am fost la 
arest... | 

— Cin” ţi-a furat-o? 

— Nu știu, trăiţi, don... 

— De ce nu ştii? 

— ? 

— De ce пи știi, mă? 

22.0) 

— N-auzi, de се nu știi? Am să te rapurtez să te dea 
în judecată pentru pierdere de echipament cu. reţidiv... 
ştii c-ai mai pierdut și o gaică... Escadroanele de simţi 
care se ţin după Hristos ca jandarii după maiestatea-sa 
regiul!! Pină-n trei zile să faci perna, că te bag în boală! 
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— Să trăiţi, don sergent, daţi-mi voie să vă spun ceva: 
n-am parale, că ştiţi bine că la-nchisoare nu se dă soldă... 

— Să ail... Luminarea cu саге a umblat Dumnezeu 
în noaptea-ntii cînd a făcut lumea! Că don căpitan pă 
mine m-apucă! Auzi, mă? 

Și doi pumni răsunară înfundat în fălcile soldatului. 

Recruţii se uitau cu groază. Frica-i ingălbenise pe toţi. 

— Trăiţi, don sergent, nu mai e ordin de bătaie, răs- 
punse cu ochii-n pămînt cel bătut. 

— Ce-ai zis? Ce-ai zis?? Nu mai e ordin de bătaie?! Auzi 
deciuplină! Bine mă, așa mural ştii tu să dai la răcuţi? 
Am să te dau în judecată pentru pierdere de echipament 
cu reţidiv şi răbeliune-n timp dă расе! În loc tu să spui 
la răcuţi: „Mă, cînd ăi vedea pă don sergent ori pă don 
căprar să te-apuce frigurile, să intri-n pămînt!“ tu-i 
înveţi la insubordinaţie! Așa ai învățat la tiurie?... 
Papucii Maichii Precistii şi lingura cu care bea arhan- 
ghelu grijanie în ziua de Blagoveştenii!... Las” că te-nvăţ 
eu melitărie!... ù 

Și alţi doi pumni răsunară. 


Se auzi gornistul sunind de masă. 

— Aide, strigă sergentul de zi, lingura și strachina! 
Treci pe două rînduri, leat, treci mai iute, că te ia mama 
dracului! 

Un recrut se apropia. 

— Domnule... Nia nu ni-o dat piine. 

— Dă ce? 

Un soldat vechi răspunse: 

— Nu s-a ajuns o piine. 

— Dă ce nu s-a ajuns? 

— Trăiţi, don sergent, cît am fost eu de platon, aţi 
luat una domnia-domniilor-voastre de aţi mincat:o 
cu tocană particuleră. 

Se auzi o palmă. 

— Nu ţi-e ruşine să minţi, mă? Cind am luat? 
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Apoi către recrut: Marș de-aici! Ai venit, de-acasă, 
să-ți cumperi! 

— N-am parale... 

— Să ai! Ce treab-am eu?! Ai s-o duci rău dacă dup-a- 
cum ai început cu moiturile! 

Porniră la masă. Cazanul fu scos în curte şi soldaţii se 
apropiau unul cite unul cu capacul ca să-și ia porţia. 

Tirgoveţul cu tabachera potcovită ieşise şi el, nu са să 
mănînce, dar „ca să aibă o idee“. 

Sergentul îl duse tocmai lingă cazan, pe deasupra 
căruia un regiment de muște zăcea decapitat. 

— Ce, domnule sergent, de asta mănîncă toți? întrebă 
tirgovețul. 

— Păi! 

Stăpînul tabacherei îşi puse batista la nas. 

De la cazan l-a purtat prin bucătărie. Pe jos nu se 
mai cunoștea dac-a fost odată рой cu asfalt; acuma se 
vedea numai ceva cenușiu, crăpat, $1 vreo citeva băl- 
tace de apă stropşiseră păreţii. Intr-un colţ, două hîr- 
daie cu apă, peste care plutea о pojghiţă de grăsime albă, 
-împeticată. Nişte tocătoare murdare pe mese, iar în 
cui obligatorul şir de ardei și legătura de usturoi. Ca- 
zanele murdare fierbeau întruna, iar în fundul unei 
colosale putini de borş, în care nu rămăseseră decit huş- 
tile, muştele jucau în pas de voie. 

În fundul plitei sfiriia un capac de bidon plin cu ficat. 

Tirgoveţului îi mirosi а tocană. 

— Da’ acolo ce-i? întrebă dinsul. 

— E nişte tocană mai particuleră, a noastră, răspunse 
sergentul. 

— A, va să zică nu sînteţi puşi în bani... 

— Ва da, da” mai facem 51 cîte о tocană, aşa, de ri- 
chiziţie. 

Cînd au 1еѕ din bucătărie, afară, împrejurul caza- 
nului, nu s-auzeau decît vorbele astea: 

— Mai pune niște grăsime! 
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— Dă о porţie mai slabă! 

— Asta-i -1 zgîrci! 

— Ăsta-i ciolaul... 

Din cînd în cînd, glasul căprarului, care striga la 
recruți: 

— Ho! Ho, răcane! Mai la urmă! Încă nu ți s-a cură- 
{16 maţele de mămăligă! 


La teorie. 

Un căprar stă în faţa recruţilor și le spune: 

— Staţi la marginea patului, miinile pă genunchi; 
n-ai voie să mişti, nici să-ntorci capu, măcar de-ai muri. 
Să nu clipești din ochi, leat, şi să asculţi ce ţi să spune, 
ca să-ţi intre-n devlă. 51, după ce tuşi cazon, căprarul 
începu: Deciuplina melitară este o supunere oarbă... 
care aveţi o ţigară? 

— Am eu, să trăieşti, domnule, zise un recrut, şi 
scoase din tunică o pungă de piele strinsă”cu baiere la 
gură și pe fundul căreia de-abia se zărea puţină mahorcă 
prăfuită. 

Căprarul sucea ţigara. 

— Domnule, eu am voie să iau o ţigari di tiutiun? în- 
treabă recrutul, mîndru că avusese onoarea să dea о 
țigară „unui grad“. 

— He, he! Nu te uita ce fac eu. Cum ai să fumezi tu 
înaintea mea?! Nu te gindeşti? 

— N-am știut. 

— Apăi să ştii. Infirioru nu poate fuma înaintea su- 
piriorului său, fie-n timp dă pace, fie-n timp dă rezbel. 

Recrutul își strînse punga, uitindu-se cu jind. 51 se 
pindea: „Batir on fum si fi tras!“ 

Căprarul începu iar teoria: 

— „oarbă а infiriorului către supirioru său. Armata 
fără deciuplină ar fi... daţi un chibrit. 

Un recrut îi aprinse un chibrit, şi căprarul, aprinzin- 
du-și ţigara, murmură printre dinţi: 
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— Du-te la loc! Apoi, urmind: ... o adunătură dă 
oameni piriculoşi sucietăţii. Deciuplina este sufletu 
armati. Băgaţi dă seamă, c-am să vă pui să ziceţi 
după mine... 

Dar recruţii numai cu ochii erau la căprar. Gindurile 
lor erau departe, peste dealuri, lu satul lor, la casa lor. 
Cită deosebire între teoria din cuzarmă și poveştile de la 
şezătoare! Toate basmele căprarului, din care nu- -nţele- 
geau nimic, pe o ureche le intrau şi pe alta le ieșeau... 
Unde-s poveştile cu Feţi-Frumoși care răpesc ре Пеапе 
şi le duc departe, prin pădurea de argint, în palatul 
zinelor? Unde sint glumele flăcăilor, sfiala fetelor, ochii 
închiși ai bătrînelor, începuturile de dragoste şi jocurile 
nevinovate, şi uşoarele stringeri de mină, tot farmecul 
unor vieţi tinere? Disciplina militară este o supunere 
oarbă... 

51 ипи] din ei, tot gindindu-se acasă, își vedea iubita 
plingind, fugind 'de stringerile- n braţe ale flăcăilor duş- 
mănoși de norocul lui, şi scoase un oftat adinc... 

Dar căprarul uitase de mult oftaturile din vremea de 
recrut. 

— Ce oftezi, măi? Nu să oftează la tiurie! Ті să pare 
g'ea meliția? Da” ce-o să mai vezi încă! la, mai bine, 
spune-mi ce-am zis pin-acum, că eu nu pasc bobocii 
acilea! 

Recrutul se sculă-n picioare. 

— Haida, zi, de! Să te aud... Deciuplina... 

Cu glas înăbușit, recrutul începu: 

— ... Deciuplina... sucietate... supirioru... 

— Aşa, măi? Vezi dacă nu bagi dă seamă?... Ce filo- 
тобе mare е să-nveţi?... Mai zi o dată! 

— Deciuplina... sufletu... adunăturii... 

— Așa te-am învăţat eu? Hai? Aşa te-am învăţat? 
la să te fac eu să fii cu mintea acilea! Că doar acuşica-ţi 
spusei dăstul dă limpede şi pă isplicatelea; nu-i ca să 
zici că n-ai înţeles... da’ ți- -e gindu la dracul... 
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Îl luă de mină și-l duse în fața lămpii din perete. 

— Ai să-mi stai aici toată seara. Şezi într-un picior, 
ridică mina dreaptă-n sus şi mișcă din деси arătător 
mereu; capu sus. 51 nu clipi. Așa să-mi stai. 51 să ştii, 
asta să cheamă „să chemi pă dracu dă la lambă“. 

Bietul recrut se poticnea mereu. Îl durea тіпа, îl 
dureau ochii de para lămpii, dar cînd vroia să lase pi- 
ciorul pe pămint, să-nchidă din ochi sau să lase mina-n 
jos, auzea glasul căprarului: 

— Cheamă pă dracu dă la lambă, că acuma viu la 
tine! - 

Nenorocitul lăsase capu-n jos încetul cu încetul, iar 
din deget de-abia mai putea mișca. Căprarul îl zări. 
Se apropie de dinsul, scoase o {ери$а de lemn din buzu- 
nar şi o puse recrutului sub bărbie. 

— Mai lasă-ţi dovleacu-n jos, dacă poţi! 

Dar peste un ceas recrutul îngălbenise. Se sprijini 
de zid şi lăsă mina în jos, apoi căzu pe scinduri; ţepuşa-i 
singerase bărbia. 

— Du-te la loc! îi strigă căparul. Acuma te grațiez, 
pent’ că eşti răcut, da? mai tirziu te ia mama dracului! 

Cind le-a dat drumul de la teorie, li se părea de bucurie 
c-au scăpat şi de miliţie... 


* 


În seara aceea sergenţii făceau un chef cazon la 
cazarmă. Trecuse o lună de la „însumarea“ recruţilor. 
Acum, mai cu ghicnturi, mai cu pumni, știau „deciu- 
plina“ pe de rost. 

În tund lingă fereastră stă sergentul- major, doi ser- 
genţi şi tirgoveţul cel cu tabachera, sau mai bine cel 
fără tabacheră — căci îl convinsese sergentul- -major că 
e o ruşine ca „părintele companiei“ să nu aibă asemenea 
obiecte de artă. Şi pe cind în sobă se frig niște bucăți 
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de carne inţepate de baionetă, două plosci cu vin trec: 
din mînă în тіпа, din gură-n gură... 

— Așa mă, zice un sergent, s-a dus dracului meliția ! 
Altdată era viaţă, aveam aventuri, nu glumă! Acuma 
numa ofiţerii au parte: unu-i cu popota, altu cu ordinalu 
trupii... n-o să mai vezi reangajaţi cit cucu!... 

— Ba bine că nu! Azi s-a stricatără şi soldaţi și tot.. 
Cind cei unuia o ţigară, îți face mutre. 

— Da’ eu ce să mai zic?! răspunse sergentul- major 
sucindu-și sfircul mustăţilor; cînd eram pă 78 în doro- 
рації, nu mă mulțumeam cu trei-patru sute dă franci 
pă lună! Acuma, tufă dă Veneţia și clei dă ogar! 

Și oftă adînc. | 

— Ştiţi ce, don sergent? zise tirgoveţul care, graţie: 
micilor economii realizate la grefa onor. Tribunalul 
Шоу, trăia tot printre „grade“. Haidi să punem pă 
Potoroacă să ne сіпіе. Are haz ţiganul 

— Bine zici! 

— Zău аѕа!... 

— Da’ mai dai un chil dă ăsta roșu? întrebă sergentul- 
major. 

— Cum să nu?! 

— Aşa da. Apoi strigă: Potoroacă! Aorde то 

— laca-ndată! răspunse ţiganul, care nu vroia să 
vorbească-n limba lui. 

Potoroacă se gătea să se culce, dar auzind porunca 
sergentului-major începu să se îmbrace. Era soldat de 
doi ani de zile. Rotund ca o minge, negru cu lustru, 
foarte caraghios îndeobște şi mai ales la ordinul sergen- 
tului-major, Potoroacă ajunsese să trăiască bine-n com- 
panie de pe urma calităţii pe care o avea de-a-nveseli 
pe „grade“. Era scutit de corvadă foarte adesea, făcea 
de planton tot „schimbu-ntii“, nu intra în gardă decit 
la locuri ușoare și pe deasupra i se treceau о mulţime: 


1 Vino-ncoa, mă! (n.a.) 
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de lucruri pentru care alţii ar fi stat cu „cățeaua“ ori 
ar fi făcut „pluton de pedeapsă“. 

51 Potoroacă aprecia foarte bine foloasele astea. 
Acasă fusese lăutar, încit cu insultele boiarilor şi cu 
glumele lor era deprins. Pentru un ceas, două de cara- 
ghioslicuri era scutit de multe nevoi; de aceea, cînd 
auzi glasul sergentului-major, se-mbrăcă îndată şi veni 
înaintea lui. 

— So mai carel?! îl întrebă un sergent care învățase 
două-trei vorbe ţigăneşti. 


1 Ce mai faci? (n.a.). 
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— Saşişto, o rai; da Кегаітоѕ 2 

— Mișto?. 

Toţi făceau haz mare, mai mult de „camaradul“ lor 
decît de Potoroacă. Sergentul-major îi spunea întruna: 

— Măi Vasiliule, tu trebuie să fii neam dă ţigan. Zău, 
mă! Dă unde ești tu dă loc? 

— Dă la бри din Buzău. 

— I! Apăi acolo sîntără toate şatrele ţigăneşti. Acolo 
caută ţiganii auru-n girlă... Să ştii că ești ţigan. Сїз, 
cioară, cîrrr! 

51 ceilalţi, după sergentul-major: 

—— Cirrr! 

Potoroacă se bucura grozav că găsise un „grad“ 
din neamul lui și chiar răspindea vorba că sergentul 
nu seamănă cu tată-său. 

Chilul omului-tabacheră sosise și trecea de la unul 
Ја altul printre cei patru tovarăşi de masă... lar Poto- 
roacă, imitind cobza pe o baionetă, cînta mereu: 


Şapte giște potcovite 
A plecat să se mărite... 


Și cînta, și juca, și se trăminta, își sucea picioarele, 
dădea din miini, apoi se trintea la pămînt şi se făcea 
mort. Atunci unul din sergenţi lua baioneta-n mină 
și-l lovea de două-trei ori: 

— Scoală-n sus, таа! Uite, mă, a-nviat ѕоѕотиЗ / 

În vremea asta, chilul se golea, iar fostul proprietar 
al tabacherei cu potcoavă se uita lung cum sergentul-ma- 
jor îl potcovise. 

Amintirile grefei Tribunalului Ilfov erau toate în 
tabachera ceea. 


1 Voinic, domnule sergent; dar dumneavoastră? (n.a.). 
2 Bine (n.a.). 
8 Iepurele (n.a.). 


92 


— Nu mai dai un chil, Guţă? întrebă sergentul-ma- 
jor pe. tirgov-ţ. 

— Zău, parol dacă am vun Бап Ја mine!... 

— Aş! Să poate?! Dumneata eşti de famelie, cum să 
n-ai? 

— Am, nu poci pentru ca să zic, да’ sîntără la don 
căpitan... 

— Staţi, că vă dau eu un pont, răspunse sergentul 
din dreapta, întiiul direcționar al companiei. 

— Haidi, să te vedem ce pricopseală știi! 

— E un răcan de-ăștia noii cu parale. 
` — Care-i ăla? Că i-am văzut mangoşiţi rău pă toţi... 

— E Neculai a Sultanii; l-am dibuit dă cum a venit. 

— Bun, bun, haidi să te vedem! 

Sergentul din dreapta se depărtă. Dete tircoale patu- 
rilor şi ajunse în dreptul recrutului de Ја Scuteni. 

Neculai a Sultanei dormea. Sergentul se apropie incet 
de el, îl apucă uşor de virful nasului şi începu a-l striga 
cu glas dulce: 

— Niculae, măi Niculae, mă Niculăiţă, mă Nicule... 

Recrutul dormea greu. 

— Măi Nicuşor, mă... Seoal', flăcăiaș! 

Se deşteptă. Într-o clipă fu în picioare. 

— 'Trăiţi, don sergent, ce-aţi ordonat? 

— Stai jos, băieţaş. Lasă, că eu nu-s vodă! Parcă nu 
sîntem tot oameni?! 

— Dă, aşa-i, don sergent, da’... 

— Aş! Ăia-s mofturoși care să sperie dă galonu lor 
dă la mină... 

— İrrra, don sergent, ci şuguiești mata?! 

— Sic, dă nuntă! Foarte sirios! Eu nu sint ca alde 
cine știe cine... 
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— Dă... 

— Măi Nicule, ia ascultă: împrumută-mi tu vo zece 
franci, că 11-1 dau eu la soldă. 

— N-am, zău, don sergent... 

— Mă lovişi în pălărie! Da’ nu știu eu că ai? Nu mi-ai 
spus tu singur cînd ai venit că ai treizeci dă franci? 

— Am avut, da? s-o dus; am mai dat pi la unu, la 
altu... ш 

— Car s zică, nu vrei să dai... 

— Zău, don... 

— Nu vrei, de? Bine; dacă te faci tu pentru două pese, 
lasă! Tot ţie o să-ţi pară rău... 

51 sergentul s-a-ntors li locul lui, între tovarăşi. 

— Ei, întrebă sergentul-major, făcuşi ceva? 

— Ра dracu ghem! 

— Ара! te lăudai... 

— Nu v-am spus că nu mai е meliţie? S-a stricatără 
și soldaţii, dom'le! 

— Aşa е! oftă sergentul-major. S-a-ntorseră toate 
„alea pă dos. Cin’ s-o mai reangaja d-acuma-nainte catană 
să moară! 

— Da” las’, că 1-0 fac eu! Să-şi aducă aminte dă lap- 
tele care l-a supt la mă-sa cind era de-o șchioapă! 

Mai stătu puţin sergentul, făcu o ţigară, apoi strigă: 

— Un foc! 

Soldaţii dormeau, că trecuse de miezul nopţii. Era 
pe la schimbul al doilea. 

Într-o clipă, sergentul se descinse de centuron 51 
începu a croi „pă un cap“ de la o margine la alta a 
cazărmii. 

Soldaţii, speriaţi, săreau în sus fiecare cum putea. 
Era o zăpăceală întreagă: unora li se părea că a sunat 
alarma, altora că s-a făcut ziuă, nimeni nu-şi dădea 
seama се se-ntimplase. Îi vedeai sărind din toate părțile. ` 
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DB 


Deşteptîndu-se, unul striga „drepţi“, altul „front, cei 
mai mulţi priveau cu ochii rătăciţi în toate părţile. 

Veni rîndul lui Neculai a Sultanei. 

Sergentul își sumese mînicile de la tunică şi-l lovi de 
două ori cu catarama curelei. Bietul recrut sări în sus 
zăpăcit. Strînse pătura în miîini, strigă de două ori „vă- 
leu!“, apoi privi aiurit. Dete cu ochii de sergent, care 
sta încruntat în faţa lui. Băiatul chiaburului de la 
Scuteni pricepu numaidecit, ce-i adusese focul ăsta ре 
cap. Îşi luă îndată nădejdea de scăpare. Faţa i se făcu 
galbenă са ceara și două lacrimi îi licăriră sub pleoape. 

. — Ai auzit tu cînd am cerut eu un chibrit? Hai? 
Ai auzit? 

— Trăiţi, don sergent... N-am putut... dormeam... 

— Dormeai! Dormir-ai mort! Nu vorbi-naintea mea! 
Ce te-am învăţat eu la tiurie? Să dormi, hai?! Ia pru- 
buluieşte! tu că s-ar fi aprins, Doamne-ferește, cazarma... 
Ce-ai fi făcut? Soldatu nu trebuie să doarmă atit în 
timp de pace, cit şi-n timp dă război! 

— Trăiţi... | 

— Nu vorbi! бї alte două lovituri răsunară. Infiriorul 
n-are voie să doarmă în faţa supiriorului său în timpu 
sirviciului!... Та să-mi vii încoace; las”, că-ţi arăt eu 
somn îndată! 

Recrutul se dete jos din pat. Sergentul luă tesacul? 
gornistului şi-l azvirli în pămînt. Tesacul căzu cu vîrful 
în scînduri şi se înfipse zbirnîind. 

— Să-l scoţi cu dinţii, răcane! Am să te-nvăţ тере 
din vremea lui Pazvante! Să ţii minte c-ai mîncat 
pîinea statului! 

1 A prubului — a gîndi. 
2 Tesac — sabie scurtă şi lată, purtată odinioară de infanteriști; baionetă. 
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Recrutul puse mîinile la spate, se aplecă de mijloc, 
apucă tesacul cu dinţii de miner 51 începu a trage; dar 
tesacul era înfipt adinc şi rezista. La spatele lui Neculai, 
sergentul îl lovea mereu cu cureaua, strigindu-i: 

— Trage drept, rătane! Nu clătina tesacu, că asta-i 
arma gubernului, nu-i oiştea lu tattu! 

Scena {пи cinci minute. Cămaşa recrutului se um- 
pluse de sînge са şi mînerul tesacului. Сали leșinat, la 
pămint. 

— Stropiţi-l cu rachiu ca să-i treacă dungile curelii! 
strigă sergentul. Cît pentru dinţi, las”, c-au să-i crească 
alţii, nu-i nici o pagubă! Nu piere lumea! Și veni din 
nou lingă tovarăşi. Nu mai e тее, dom'le! Dă cind 
s-a desfiinţat bătaia, nu mai e armată, e fleac! 

Lui Potoroacă-i era rău. Îl trimiseră să se culce. Iar 
cheful ţinu înainte, de astă dată cu rachiu cazon. 

În fund, Neculai a Sultanei plingea infundat. În 
vremea asta tot satul îi trecea pe dinaintea ochilor, ca 
şi cum ar îi vrut să-și ia rămas bun de la dinsul. 


+ 


Din seara aceea începea pentru recrutul din Scuteni 
o viaţă nouă. 

Pin-aci, toţi îl ştiau recrutul cel mai bun, era chiar pus 
pe „tabloul de avansare“ pentru funcţia de „fruntaș“. 
Nimeni nu știa ca el teoria, toate semnalele le învățase 
mai bine decit gornistul; arma o minuia ca un soldat 


vechi; muniţie ca a lui, în bună stare, n-avea nimeni în ў 


companie. 


De atunci, însă, tot se schimbase. Îl vedeai pus 1а. 


toate corvezile, prăpădit, zdrenţăros, năuc de cap. 
De multe bătăi, asurzise, şi toţi spuneau că se preface. 
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Era sătul de viaţa asta! Dormea de-abia cîte două 
ceasuri pe noapte, căci vecinic era pedepsit, ba cu raniţa-n 
spate, ba de planton. Iar dac-adormea uneori lingă uşă, 
trudit, istovit, îndată bătăile curgeau. Era sergentul 
care-l pîndea: 

— Dormi la post, hai?! Soldatu nu trebuie să doarmă 
la post, fie-n timp dă pace, fie-n timp dă rezbel! 

În urma lui, soldaţii vorbeau întruna: 

— Biețu a Sultanei! Се bun era la-nceput! Știa și 
instrucţia, şi teoria; da” acuma!... ferească Dumnezeu! 

Și soldaţii-şi făceau cruce oftînd. 

Într-o zi, cînd să iasă la instrucţie, caută Neculai 
pușca: nicăirea! Numai vergeaua a găsit-o într-un mai- 
dan din dosul cazărmii. 

Îndată-i dete-n gînd: „M-o calicit de-amu! Mi-o 
aruncat риѕса! Văleu, cu ce am s-o plătesc eu? M-o 
văzut grosul de-amu“... 

Vorbele sergentului-major nu-i ieşeau din minte: 

„Ti-ai vindut pușca la vo cîrciumă, rătane. Am să te 
bag în puşcărie pentru deturnare de efecte melitare! 
Puşca ţine 75 dă franci: te-a luat mama dracului!“ 

Și furierul îi făcuse chiar formele de dare-n jude- 
etä. 


+ 


Însă a doua zi de dimineață mergea din gură-n gură 
vorba-n compania a şaptea: 

— Neculai a Sultanii a dezertat! 

51 soldaţii-și făceau cruce; numai „gradele“ ziceau: 

— A dezertat a Sultanii Neculai? Bine c-a dezertat! 
Era un tilhar! 


1 Gros — temniță, închisoare. 
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VIRTUTE MILITARĂ 


(Dramă cazonă în opt timpi) 


PERSONAGII 


POTROACĂ, sergent reangajat pe doi ani 
SERGENTUL-MAJOR, reangajat cu primă 
GHEORGHE A ŞTEFANII, recrut moldovean 
VASILE, deşcă veche 

ZAMFIRESCU, locotenent distins 

I-IUL SOLDAT 

II-LEA SOLDAT 

SERGENȚŢI, CAPORALI, FRUNTAȘI, SOLDAŢI 


În garnizoana Bucureşti. Leatul 1886. 


Scena înfăţişează „camera“ unei cazărmi. În fund o uşă, alături 
o fereastră ce dă în sală, lingă fereastră un restel cu arme. În 
dreapta o ușă ce dă în camera sergentului-major. În stînga, pînă 
- lingă ușă, paturi soldăţești, acoperite cu pături. Deasupra ușii, 
portretele mm. 11. 

La ridicarea cortinei, soldaţii stau în picioare şi spun pe de 
rost teoria. Sergentul Potroacă, cu о пша în mină, ţine tactul, 


SCENA I 
Potroacă — soldatii 


POTROACĂ: Deciuplina... 
SOLDAȚII (în cor): Deciuplina... 
POTROACĂ: Melitară... 
SOLDAȚII: Melitară... 
POTROACA: Este... 

SOLDAȚII: Este... 

POTROACĂ: Sufletu... 
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SOLDAȚII: Sufletu... 

POTROACĂ (scurt): Armatiil 

SOLDAȚII. (idem): Armatii! 

POTROACĂ (strigind ): Gheorghe a Ștefaniil 

GHEORGHE: Zent! 

POTROACĂ: Vino-ncoace! 

GHEORGHE (venind mulităreşte ): Trăiţi, don sergent | 

POTROACĂ: Aşa să vine, măi dobitocule?! Nu ştii 
nici cum să vine-naintea 'supiriorului, hai?! la vezi, 
că acuma te-nvăţ melităria! Marş la loc! 

GHEORGHE (să răsucește-n călcâie făcînd, stinga-mpre- 
jur şi se duce la loc zicînd mai-nainie): Trăiţi, don 
sergent! (Dintre culise se aude glasul sergentului-ma- 
jor, care chefuiește, şi strigăte de: „Vivat, à la votru“! ). 

POTROACĂ: Gheorghe а Ştefaniil 

GHEORGHE: Zent! 

POTROACA: Vino-ncoace! 

GHEORGHE (ca mai sus): Trăiţi, don sergent! 

POTROACĂ: Aşa te-am învățat eu, măi idiotule?! 
Că mă bagi în cremenal! Aşa ştii tu să dai un rispect 
la un supirior? Prepune că mîine ar veni la cazarmă 
un grad, să zicem don general, cum te-ai prezenta? 
Marş la loc! (Gheorghe se duce la loc тїїййгезїє.) 

POTROACĂ: Vino-ncoa! 

GHEORGHE: (același joc): Trăiți, don sergent! 

POTROACĂ: Aha! Acuma ştii!? Cars’zică, numa la 
general știi să te opreşti scurt!? Арїї eu ce sînt, mă? 
Nu sînt tot supirior? 

GHEORGHE: Ва da, trăiţi... 

POTROACĂ: Nu vorbi! (Îl loveşte cu nuiaua.) 

SERGENTUL-MAJOR (dintre culise): Sergent! 

POTROACĂ: Ordonaţi, don sergen-major! 


1 Corect: Vivat, à la vôtre — în sănătatea voastră (fr.). 
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SERGENTUL-MAJOR (tot din culise şi după ce a zis 
din nou: „Vivat à la votru!“): Pentru ce nu-l înveţi 
mai bine/cum să se prezante? 

POTROACĂ: Îl învăţ, don sergen-major, йа? nu vrea 
să-nţeleagă, nu-i deciuplenat! 

SERGENTUL-MAJOR (intră-n scenă; însă, înainte de 
a intra, se aude din nou între culise: „Vivat д la votru !“ ) 


SCENA II 
Sergentul-major, cei de sus 


SERGENTUL-MAJOR  (clătinîndu-se pe picioare): 
Ce face? Ce face? E nedeciuplenat? Lasă, că-l învăţ 
eu acuma, să ţie minte c-a fost în viaţa lui melitar! 
Dumneata eşti de vină, că n-ai mină de fier... cu nuie- 
luşa aia nu faci nimica, дотле! (Către Gheorghe) 
„De ce nu ştii să te prezanţi scurt, mă? Eşti un individ! 
(Pe ton recitativ.) Soldatu trebuie să vie milităreşte, 
calcă orizontal, adică prependicular, scoate bonetu 
cu mîna dreaptă, îl trece-n cea stingă și se opreşte 
scurt, bătind cu picioru drept în pămînt, iar pe cel 
stîng aducîndu-l vertical, adică oblig, lingă cellant. 
Uite-așa! (Execută mişcarea și о greşeşte împleticin- 
du-se. Apoi adaugă repede. ) Rizi, hai?! Rizi de supiri- 
or!? (Pe ton recitativ.) Insulta supiriorului în timp 
dă расе!... (Aprins.) Ce articol e ăsta? Sergent, i-ai. 
învăţat? 

POTROACĂ: Da, don sergen-major! 

SERG.-MAJOR: Арі de ce nu ştii dac-ai învăţat? 
Auzi, dom'le, să nu știe nici insulta supiriorului! 
Stai că te-nvăţ eul... Luaţi-l în spinare. (Soldații 
nu se mişcă.) Ce, n-auziţi?! Vă faceți n-aude! (Ia 
baioneta de la sergent şi se repede printre toți lovindu-i. 
Atunci un soldat ia-n spinare pe Gheorghe. ) 
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POTROACĂ: Cite ordonaţi, don sergen-major? 

SERG.-MAJOR: Numai zece. 

POTROACĂ (lovind pe Gheorghe): Una! 

SERG.-MAJOR: Ai să-nveţi insulta supiriorului? 

GHEORGHE: lertaţi-mă, să trăiţi, don sergen-majur, 
că-nvăţ! (Aceeași scenă se repetă pină la zece lovituri. 
Din odaia serg.-major se aude: „Vivat à la votru l“) 

SERG.-MAJOR (către Potroacă ): Pentru ce ai mîncat 
o lovitură? 

POTROACĂ: N-am mîncat nici una. 

SERG.-MAJOR: Ba ai mîncat! Eu nu sînt beat! 

POTROACA (dă lui Gheorghe a unsprezecea lovitură): 
Gata! 

SERG.-MAJOR (către Gheorghe): Acuma ştii? Să-nveţi 
minte! Știu eu pentru ce nu-nvăţaţi voi nimica! 
Pent’ că s-a desfiinţat bătaia din armată! Ia să fie 

„bătaie, să vezi cum aţi mai învăţa! Auliu, mamă! 
Сіра eram eurăcut, pă 81, ştiu că ега meliţie! Acuma-i 
curată prosteală! Atunci azvirleai tesacu de zbirniia 
în scînduri şi te punea să-l scoţi cu dinţii. Acuma nu 
mai e терпе, nu mai e deciuplină, nu mai e nimic! 
Săraca bătaie, numa еа v-ar veni de hac... Da’ де! 
Acuma nu să mai bate, acuma e meliție nouă, de-aia 
sînteţi așa de procopsiţi! (Lui Potroacă. ) Ai o ţigară? 

POTROACĂ: Parol n- am, don sergen-major. 

SERGENTUL-MAJOR: Care are o ţigară? Să zică 
prezent! 

SOLDAȚII (se reped care mai de care, se opresc scurt şi 
strigä): Ройи, să trăiţi, don sergen-majur! 

SERGENTUL-MAJOR (după ce a luat o țigară de la 
unul): Duceţi-vă la loc! (Soldaţii fac stinga-mprejur 
și se duc la loc. Serg.-major dă să intre-n odaia lui. 
La intrare se oprește puţin.) Pă dobitocu ăsta (arată 
pe Gheorghe) să-l pui un ceas cu căţeaua-n spinare! 
(Iese. ) 
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SCENA ІІІ 
Aceiaşi, fără serg.-major 


POTROACĂ: Haide, gătește-ţi amonitas Ai auzit 
ce-a ordonat don веге.-тпа`от.. 

GHEORGHE (îşi strînge ranila, şi-o pune-n о 
şi trece la ușă си baioneta la puşcă): Văleau, mamă.. 
De-amu nu mi-o rămas decit să dizertez! 

POTROACA: 61 nu sta rezemat, că acuma intră iar, 
şi ai dat dă dracul... Acuma să vă fac niţică tiurie 
din tragerea-n ţintă... (Pe ton de lecţie pe de rost. ) Arma 
model 1879 se compune din următoarele particule, adică 
particuler ...Este .... ăsta... blocul, adicălea globul, cum 
e pă la lămbi d-alea frumoaselea; al doilea ţeava... 
adică ţeava; al treilea patu... adică... patu puștii, 
şi al patrulea albia... cum ar fi o albie... de! Vas 
zică, pă ce cunoşti o armă model 1879? 

VASILE: Arma model 1879 are... o ţeavă, un pat parti- 
culer și o lampă. 

„POTROACA: Се lambă, mă? Ce visezi dă lambă? 
(Vrea să-l lovească.) 

VASILE (ferindu-se): Un glob dă lampă... 

РОТКОАСА: Арі vezi, aşa! Globu-i glob şi lamba-i 
lambă... Се-аге a face griva cu iepurele? 

UN SOLDAT (către altul): Оа’ unde o fi globu, mă? 

ALT SOLDAT: O fi înăuntru, dracu ştie!.. 

UN SOLDAT: Și cum nu să sparge, cînd dă foc? 

ALT SOLDAT: Apii de, e glob cazon! 

POTROACĂ: Ce vorbiţi acolo, răcanilor? 

ÎNTIIUL SOLDAT: S trăiţi, don sergent, mă-ntreba 
cum de nu să sparge globu cind dă foc cu arma. 

POTROACĂ: Мааа! О să-mbătriniţi şi tot proști о să 
rămîneţi! Cum să să spargă dacă nu-i ordin? Арі 
adineauri  vă-nvăţai deciuplina? Ce este deciu- 
plina? 
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SOLDAȚII (în cor şi сайетаї ): Deciuplina... melitară... 
este... sufletu.... armatii... 

GHEORGHE (din ușă): Drepţi! (Soldaţii îşi iau po- 
Әйа.) 


SCENA IV 
Locot. Zamfirescu, ceilalți 


POTROACĂ (apropiindu-se de loco. milităreşte, ţine 
тіпа la chipiu pină ce-și face raportul): Să trăiţi, 
don locotenent, în timpu sirviciului meu nu s-a-ntim- 
plat nimic. Toate au mers în cea mai perfectă 
ordine! 

LOCOT. (salută cu un deget la chipiu, apoi se întoarce 
către Gheorghe): Оа? ăsta ce-a tăcut? 

POTROACĂ: S'trăiţi, don locotenent, n-a ştiut insulta 
supiriorului! 

LOCOT.: Cînd ai de gind să-nveţi, mă? Nu vrei să te 
faci şi tu om? Dobitocule! (Se aude din odaia ser gen- 
tului- major: „А la votru!“) Da” sergentu-major unde 
е, mă-nţelegi? 

POTROACĂ: E-n camera domniii-sale cu niște subofi- 
егі de la a patra! 

LOCOT.: Таг s-o fi apucat de zaifeturi, mă-nţelegi... 
Eu... de, îi tolerez, mă-nţelegi, că sint mai manerat, 
da” o să-și găsească odată beleaua! Prea le face late, 
şi o să se ducă, mă-nţelegi, dracului... Eu... de, sint 
manerat! (Intră în camera sergentului-major. ) 


SCENA У 
Cei de sus, fără locot. 


POTROACĂ: Va s zică... un glob, o albie, un pat parti- 
culer şi o țeavă. . Ai învățat acuma? 
VASILE: Da, s trăiţi, don sergent! 
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POTROACA (recitativ ): Pentru а te servi de armă la 
tragerea-n țintă, o ridici oblig, adică pe... paralel си 4 
pămîntul... şi ocheşti prin mijlocul supirior al crestă- 
turii înălțătorului și prin virfu cătării... Та zi! 

VASILE: О ridici oblic, adică paralel, şi ocheşti prin 
mijlocu supiriorului. (Se aude afară gornistul sunînd 
ruperea rîndurilor de la teorie. Soldaţii fac o mişcare 
să se retragă. ) 

POTROACA: Ио! Ce v-aţi pornit? Vă grăbiţi, hai?! 
Parc-aţi scăpa din pușcărie! Unde găsiţi mai bine са 
aici? Cald-cald, învăţătură-nvăţătură, nimenea nu 
te bate, nu-ţi zice nici dă-te mai încolo... Ce mai 
vreţi? Învăţaţi, măi, că spre binele vostru estel... 
Cind v-ăţi duce acasă, să ştiţi şi voi o vorbă mai ridi- 
cală, s-aveţi şi o învăţătură, nu așa, „am plecat vițel 
şi mă-ntorc boul“ Cind te-o vedea fata lui nea Ion, 
să să sperie de tine, să gîndească că ești doftur, nu 
altceva! Uite eu! Ce credeţi? Că m-am născut așa 
învăţat?... Armata siriaca! Ea mi-a deschis capul 
Ea m-a făcut om cum mă vedeţi. Am avut eu, nu-i 
vorbă, și deşșteptăciunea mea particuleră, da în 
armată m-am deschis mult. 


SCENA VI 
Cei de sus, locot. 


ТОСОТ. (din ușă către serg.-major ): Va să zică, nu uiţi, 
mă-nţelegi, şi-mi trimiţi de dimineaţă... Mai ales 
nu uita, mă rog ţie, Mihăilescule, afacerea aia... Văd 
că s-a împlinit luna şi te faci Gheorghe, mă-nţelegi... 

SERG.-MAJOR (dintre culise): ... Nu uit, miine... 

LOCOT. Ei, bonsar, bon amiuzmani!... 

SERG.-MAJOR (tot dintre culise ) : Mersi, don locotenent, | 
Las, că facem noi! E 


1 Corect: Bonsoir, bon атиѕетепі! — bună seara, distracţie bună (îr.). 
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ТОСОТ. (către Potroacă): Acum poţi da drumul oa- 
menilor de la teorie... Care nu știe, mai aplică-le, 
mă-nţelegi, constituţia militară... Că altfel nu merge, 

mă-nţelegi. Eu sînt manerat, dar... (Jese.) 


SCENA VII 
| Cei de sus, fără locot. 


POTROACĂ: Acuma la culcare! Da’ mai întîi să vă 
faceţi cizmele ca oglinda, să-mi răsucesc mustaţa 
în ele! Nu așa, de-a scăpării, c-apii... aţi auzit ce-a 
zis don locotenent!... Și să n-aud vorbă, că uite 
sfintu arhanghel! (Arată nuiaua.) Numa periile să 
mişte! (Toţi se reped şi scot din saci cile o perie de 
cizme. Vin la marginea paturilor, se descalță şi încep 
a freca.) 


SCENA VIII ' 
Cei de sus, serg-major. 


SERG.-MAJOR (e beat bine. Iese urmat de doi sergenţi 
şi un sergent-major, tot așa de бейт. Către Potroacă): 
Dac-o-ntreba cineva de mine, să vii să mă chemi... 
Sînt peste drum... Mergem la Mariţa-n vizită! (Ară- 
tind spre cei cu ranița-n spinare.) Ра măgarii ăștia să 
mi-i ţii toată noaptea cu raniţa în spinare. Să-nveţe 
minte că nu să joacă la oaste! Fiecare să-şi facă da- 
toria, nu numa eu şi altu ca mine! (lese cu mantaua 
pe umeri cîntind. ) 

Ah! Ce fericită-i 
Viaţa de soldat! 
El de toată lumea 
Este respectat! 


(Soldaţii, care la intrarea serg.-major s-au oprit „în 
poziție“, încep a freca ciamele. Potroacă. sucește o ţigară. ) 


(Cortina cade.) 
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PREGĂTIRI PENTRU SURPRINDERE 


— HAIDE! TRECEŢI la gătit amoniţia! А dat . 
orden don general că duminica viitoare vine în inspec- | 
ţie să ne suprinză. sÅ nu mă faceți de ocară, că-i vai de 
mama voastră! 

— Trăiți, don căprar, да? face inspecție și la micu 
ichipament? 

— La tot. 

— Da’ noi, care n-am primit încă amoniţie, să ne-o 
gătim? 

— Da’ ce, mă? Voi sinteţi vodă?! 

— Ba nu... 

— Apăi dacă nu, се te mai sclifoseşti?! Și să vă tun- 
дей ca în palmă! Cind s-o izbi musca, să facă plici! 

— Trăiţi, don căprar, nu-ș cine mi-a furat pătura... 

— De ce nu ştii? 

— Pesemne noaptea... ү 
— Noaptea, nexe noaptea! Soldatu e dator să pă- 
zească amoniţia statului, că de-aia-i soldat! Prepune 
că eşti de santinelă în timp de război; cum o să-ți pă- 
zeşti tu postu dacă nici cînd dormi în timp de pace | 
nu-ți poţi ţine ichipamentul? Să vii la mine să-ţi dau eu | 
o pătură. Am una de prisos... zece lei. E 

— Am înţeles, trăiţi, don căprar! 

Căprarul aduce pătura. 

— Uite, asta e. Scoate paralele. 

— Asta e taman pătura mea. 

— Cum a ta, răcane? 

— A furată, o cunosc după serie. 

— Aha! Ţi-ai pus seria pă pătură, ca să zici că-i a tal 
Am să te dau în judecată pentru plastografie de pătură 
împotriva supiriorului... Te-ai dus dracului, băiete! 

— Trăiţi, don căprar, iertaţi-mă! 


106 


— Să te ierte Ăl-de-sus... Scoate zece lei. 

— înţeleg, să trăiţi! 

— Haide, fiți gata... Duminica viitoare vine să ne 
suprinză don general... aşa а dat orden... Măl... 
vedeţi să nu vă piară ceva pin-atunci, că-i vai de mama 
voastră! Tirşoru vă mănincă! 


ŞCOALA REGIMENTULUI 


OFIȚERUL: 
— Să-ncepem la geografie. Stănică Ion! 
— Ordonaţi! 
— Spune-mi, unde sînt polii? 
— Ту, don locotenent, în lada lu don căpitan casier! | 
— Nu așa, rătane! (Arătind pe glob.) Uite unu aici 
şi unu colo. Ai înţeles? 
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— Am înţeles, trăiţi! (Ducîndu-se la loc, către ай 
soldat.) De calic ce e, vede numa poli! 

Ofițerul: 

— Acuma la Ене Să-mi spui ce numim unghi 
drept. 

— 'Trăiţi, don locotenent, unchi drept se cheamă că-i 
frate cu tat tău. 

— Nu aşa, mocofane! Uită-te colo în colțu cazărmii; 
cum se numeşte aia? 

Soldatul (privind în colţ): 

— Butoiaşu cu rachiu cazon! 


La aritmetică. 

— Să-mi spui cît face de 7 ori 15. 

— 7. 

— Câtă leafă ai tu pă zi? 

— 7 parale. 

— Ei? Cit primeşti pe chenzină? 

— Cit dă ordin don sergen-major! 

Serviciul în garnizoană. 

— Care este datoria soldatului în gardă? 

— Trăiţi don locotenent, să apere postu contra ini- 
micului! 

— Da” dacă nu sînt inimici? Atunci ce apără? 

— Atunci... apără de muște pă don căprar cînd doarme! 


UN SERGENT-MAJOR 


— VASILE! 

— Porunciți l... 

— Du-te la bucătar 51 spune-i c-am zis eu să-ți facă 
nişte mîncare particuleră. Vezi, să puie mai multă 
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ceapă și să nu mi-o facă nesărată ca aseară, că-l dau 
dracului! 

— Da’ dacă n-o avea carne? 

— Să aibăl... 

— Înţeleg, trăiţi, don sergen-major. 

Și Vasile s-a răsucit „la stinga-mprejur“ ре amîndouă 
călciiele şi a ieșit. 

Cînd rămase singur, sergentul- major Guţă se așeză 
ре pat, îşi scoase bluza, se mai scărpină de cîteva ori 
şi, privind împrejurul lui, murmură: „Ce viaţă !“... 


Tot gîndind însă, simţea nevoie са să fie mai comod, 
îl supărau cizmele și ar fi voit să scape bucuros de ele. 

— Planton! strigă el. 

Peste un minut uşa se deschise și plantonul intră.: 

Cind s-a oprit în faţa lui Guţă, a bătut tare cu picioa- 
rele în pămint. 

— Să trăiţi, don sergen-major!... 

Dar, drept răspuns, acesta se trinti pe pat și întinse 
piciorul sting. 

Plantonul pricepu... 

Se aplecă jos, apucă cu mîna dreaptă de călcii, cu 
cea stingă de vîrful ciuboatei și trase... 

— Întinde obielile, să se usuce... 

— Înţeleg. 

— 51 cizmele ia-le $1 le fă cu vacs. Сіпа m-oi scula, 
să-mi fac mustaţa în ele. Să fie văcsuite cum îi dracu... 

— Da’ n-am vacs. 

— Să ail 

Plantonul îşi făcu salutul şi ieși. 

„Nu mai e тере, murmură Guţă cînd se văzu sin- 
gur. De spui bucătarului să-ţi facă mincare, îţi răspunde 
că n-are carne, de spui soldatului să-ţi văcsuiască ciz- 
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mele, îți răspunde că n-are vacs. Și pentru ce? Pentru 
că nu mai е спои“, 

Se auzi o ciocănitură-n uşă. 

— Intră! 

Drept, ca un stilp de telegraf, intră în cancelarie un 
soldat. Chipeş, cu cîteva fire de mustață, el se opri în 
faţa sergentului-major şi vorba „să trăiţi“ trebui să 
s-audă. 

— La се ai venit, măi băiete? 

— Pentru soldă. 

— Се soldă, măi? Eşti nebun? 

— Solda mea pe chinzina trecută. 

— ра’ ce, n-ai primit-o? 

— Nu. 

— Unde-ai fost cînd am împărţit solda la oameni? 

— Am fost... știți că m-aţi trimes domnia-voastră 
la cocoana Lina de i-am dus niște cămăși, obiele... 

— Ei! Ei! Nu miîntui odată? Ce te-ai pus să-mi înşiri 

„micul echipament“? De ce n-ai venit, cum te-ai întors, 
să-ţi dau solda? 
- — Da’ nu ştiţi că m-a oprit duduia de i-am cărat 
trei hirdae de apă, tocmai de la podul cela, știi, cum 
mergi pe strada ceea — cum focu o cheamă? — faci 
la dreapta și ieși acolo... 

— Nu ştiu nimic. Eu te-am trecut în condică că ţi-am 
dat-o. 

— Da’ n-am nici fir de tiutun... 

— Nu vroi să ştiu... să all... 

— Înţeleg. 

Soldatul plecă mîhnit. 

La rindul lui, Guţă  blestemă păcătoșia în care a 
ajuns armata din ziua de azi. 

„Destulă procopseală, gindea el; face soldatu ceva, 
îl bagă la puşcărie, parcă cine ştie ce pedeapsă-i asta! 


1 Bici făcut dintr-o curea de piele rotundă sau dintr-o funie, uneori cu 
mai multe sfîrcuri prevăzute cu plumb la vîrf. 
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Să odihnește cîţiva ani de zile de pomană. Unde e bă- 
taia pă care am apucat-o eu? Da’ ce dracu? Vasile 
ăla-şi face de cap astăzi. L-am trimis de două ceasuri 
după mîncare şi văd că nu mai vine.“ 

Și începu să strige: 

— Vasileeeee!... 

Dar Vasile dormea în cazarmă. 

Сіпа au auzit soldaţii glasul stăpînului, саге mai de 
care se grăbea să scoale pe Vasile. 

— Scoală, măi Vasile! 

— Mă Vasile, mă! 

— Scoal' mă, că te cheamă don sergent-majori 

— Unde е? Să trăiţi! Porunciţi! zicea Vasile, care se 
deșteptase somnoros. 

— Aleargă, că-i în cancelarie, dă fuga, că-i foc! 

Și Vasile-şi încheie bluza, trase frumos pantalonii 
peste cizme, își aşeză „limba“ cravatei, se şterse cu 
degetele la ochi şi intră. 

— Da” bine, mă, ce te-ai făcut? Eu credeam că te-ai 
pierdut. Unde e mîncarea? 

— Міпсагеа ? 

— Ei! Eil Міпсагеа! 

— Vine acuma. Am pus-o să se mai încălzească. 

— Du-te şi adu-o mai curînd. 

Peste cinci minute Vasile se întoarse cu un „capac“ 
plin cu mîncare. 

ÎI trinti repede ре masă, căci îl frigea şi-şi suflă peste 
degete. 

— Acuma cere un rachiu de la căpraru de săptămînă 
şi ceva piine şi pe urmă gătește de spălat. ` 

— Prea bine! 

51 peste vro cinci minute Vasile se întoarse înapoi cu 
mîna goală. | 

— Să trăiţi, don sergen-major! Căpraru de săptămînă 
cică n-are rachiu. 
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— Cheamă-l încoace. Aidi iute!... 

— Don fruntaș lanache! Don fruntaș kanache! striga 
Vasile. 

— Ce e, mă? 

— Te cheamă don sergen-major. Aide, fuga! 

— Porunciţi! strigă fruntaşul lanache, care făcea pe 
căprarul de săptămînă cînd se înfăţişă înaintea lui Guţă. 

— Cum ai îndrăznit, măi рипоаѕше, să-mi spui că n-ai 
rachiu?... Ştii tu că asta e nesupunere și pot să te dau în 
judecată? Ştii, mă?! strigă el, ridicind glasul mai sus. 

— Ba nu, da’ rog bunătatea domniei-voastre să-mi 
daţi voie să vă spun ceva. 

· — Spune. 

— Azi credeam ca să vă opresc ca totdeauna un ra- 
chiu, două, trei... Cînd colo, a venit don căpitan, a 
băut trei porţii; a venit don locotenent, tot așa, a mai 
luatără domnii sergenţi cîte două porţii; domniei-voas- 
tre v-am dat ріпа acum trei ; de unde să mai iasă? 
Că eu, de, îl primesc pă арс, pă număru oamenilor. 
Dacă dai soldatului porţia mai deşartă, cică lăcramă. 
. — Ei #2... 

— N-am de prisos... să trăiţi... eu de, v-aş da, da? mai 
am șapte oameni în gardă, are să vie acuma prăpădiţi 
şi are să ceară... 

— Nu vroi să știu. 

— Da” dacă n-am? 

— Să ail 


ы 


Minca Guţă cu poftă, băuse rachiu cazon și acuma ѕе: 
dea la masă. 

— Al... Poită bună! 

— Mersim, poftiţi și dumneavoastră! 

— N-aveţi pentru се. Noi chiar acuma am statără la 
masă. Da’ veniserăm аза, de un apropont de chef. 
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— Се veste-poveste? 

— Mergem diseară la „Trei plopi“. E o frumusețe! 
S-a deschis un fel де șantant grozav. A venitără niște 
șansoniste de-alea particulere, unguroaice.. 

— Da? Va să zică e ceva îndelecat! Atuncea merg. 

— La sigur? 

— Ne vedem. Numa să scap de raport. Ne-ntilnim 
la „Viţelu cazon“. 

— Parol? 

— Parol! 


NEBUNUL 


DACĂ NU INTERVENEAM EU, sigur că-l stringea 
de git pe bolnav. Era pe la vremea mesei de seară. 
Bolnavul era un soldat palid, prăpădit, cu un aer de 
cadavru. Probabil din cauza boalei nu-i mai plăcea 
nimic. În fiecare zi găsea cusur la cîte ceva: ori că lap- 
tele-i afumat, ori că prea ne dă în fiecare zi carne cu 
cartofi, ori că 1 s-a suprimat suplimentul de ciulama pe 
care i l-a acordat, doctorul, în 51516, nu era zi în care să 
n-aibă de mormăit. Deasupra patului lui, care era ală- 
turi de al meu, stătea scris: „Bronşită suspectă“, și 
faptul e că-n adevăr tușea foarte... suspect. ` 

În seara aceea iar se plingea că mîncarea e proastă. 

— Las, c-o să mănînci mai bine pe lumea ailantă! 
îi strigă sergentul sanitar, care îlauzise de după paravan. 

Vorbele astea îi făcură rău. Începu să tușească și mai 
tare, apoi răspunse că pînă la „lumea ailantă“ ar fi bine 
să 1 se dea mincare mai cumsecade pe lumea asta. 

Dintr-una-n alta, m-am pomenit că sergentul iese 
i după paravan, se керей la bolnav și Începe să-l 1а 
la bătaie. 
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Dacă nu interveneam eu, sigur că-l stringea de git. 

Scandalul s-a întors însă împotriva mea. Sergentul 
m-a raportat că mă amestec unde nu-mi fierbe oala, și 
iacătă că intră domnul subchirurg. Era un tînăr de vreo 
treizeci de ani, îmbrăcat în haine de medic sublocotenent, 
pentru că făcea pe medicul, dar nu luase doctoratul, 
ca unul ce nu era încă bacalaureat. Vestit ca om rău, 
domnul subchirurg era spaima bolnavilor. 

Mă luă la cercetare, îi răspunsei că sergentul se pur- 
tase barbar; dar nu voia să ia în seamă „mofturile 
astea“. Ca încheiere, mă pedepsi să fiu mutat în „sala 
de arest“ a spitalului. 

Sala de arest era o cameră lungă, cu două rinduri de 
paturi și plină de bolnavi. Cum toate locurile erau ocu- 
pate și cum însă ordinul nu putea să rămînă neexecu- 
tat, mi-au așternut un mindir pe jos, pe asfalt și: 

— Aici ai să stai! 

Sufeream de „cloroanemie foarte pronunţată“. 

De-abia ieşi sergentul care mă adusese, și văd că 
bolnavii se dau jos şi vin la mine. 

- — De ce te-a adus aici? Dezertor? | 
Le-am explicat lucrul și fiecare şi-a reluat locul. 
Acuma erau ceasurile zece. Santinela de la uşă se 

sprijinea cum putea mai bine, ca să nu doarmă, iar 
bolnavii își vedeau de trebile lor. Într-un colţ, ре un 
pat, erau vreo patru care jucau tabinet; dintre ei, doi 
erau dezertori, unul nesupus, iar celălalt își trăsese un 
glonţ în mînă ca să scape de oştire. Ceilalţi, unii con- 
damnaţi, iar alţii numai daţi judecății, se îndeletniceau 
să facă mătănii din miez de piine văpsit. 

În sala de arest sint bolnavi de orice boală. Aceea 
ce-i adună în sala ceea nu-i felul boalei, ci faptul că sînt 
arestaţi. Sint, acolo tuberculoşi, sifilitici, răniţi, bolnavi 
de ochi, de pneumonie şi, în sfirşit, nebuni. 

Mă gindeam la progresele medicinei în veacul nostru, 
cînd iată că văd venind spre mine un bolnav de lingă 
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uşă. Ега un om nalt, galben la față, cu ochii rătăciți și 
cu un aer de zăpăcit. Se opreşte-n mijlocul odăii, fi- 
xează tavanul 51 începe să facă la cruci. Lumina care-i 
cădea pe față, de sus, îi dădea înfăţişarea unui extatic. 
Bolborosea mereu: 

— Sfintule, cîntă! Сіпа, sfintule! 

Cu toată spaima, îl întreb ce are. Imi răspunde, făcînd 
înainte la cruci: 

— Eu am un sfint în cap! Cintă mereu. Zău aşa, un 
sfint cîntă... 

Îmi Spunea toate astea cu o stăruinţă parcă ar fi 
vrut să mă convingă. Dar un alt bolnav mă-ntrebă: 

— Nu l-ai văzut ріпа astăzi? | 

— Nu. 

— Apoi e o halima întreagă! Și, adresindu-se mania- 
cului, îl întrebă rizind: Ce-i, deșcă Matei? Tot cîntă 
siîntu? 

— Cintă sfintu, cîntă... răspunse nebunul. 

— Da’ nu te temi? Uite, vine don medic cu maşina... 

— Uuu! urlă religiosul şi începu să se scuture. Apoi 
începu din nou: Cântă, sfintule, cîntă! 

Își rotea ochii în cap sinistru, ducea mina la piept și 
răminea așa, rugător, iluminat, extatie, nemișcat, parc- 
auzea o muzică depărtată. 

— Aşa-i el! îmi spuse bolnavul de alături. De cînd 
a dat boala asta peste dinsu, nu mai e om.. 

— Da” dumneata-l cunoşti? Ce are? 

— Cum să nu-l cunosc?! Doar tot o pricină am cu 
el! Am fost într-o companie amindoi. Poate ai auzit, 
de căpitanu Duilă... 

— Să nu-i moară mulţi înainte! 

m Să-l văz mai rău decit pe Matei! 

— Omori-l-ar şerpii! 

Aşa întrerupseră bolnavii de prin diferite părţi cînd 
auziră de căpitanul Duilă. 
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— Cum îţi spun, urmă bolnavul, eram într-o compa- 
nie cu Matei, la Ош. Bătea de stingea, îrigea oamenii 
cu untdelemn, îi ţinea la butuci, îi gonea рїп soare, în 
sfîrşit, ce să-ţi mai povestesc? D-aia am dezertat şi eu. 
Сіра m-a prins, m-a ţinut în puterea iernii treizeci de 
zile la beci, 51 acuma uite-mă-s! Ра Matei, nu-șt? ce 
făcuse bietu om, l-a bătut pînă... să ierți... n-a mai 
fost omu stăpin pe el... D-atunci aude el sfintu-n сар! 
Tiu minte ca azi: pă cînd îl bătea, căpitanul îl înjura 
mereu de sfint... Poate că d-aia i-a rămas vorba asta-n 
gind... 

Eram îngrozit. Stam într-un cot pe mindir și mă 
durea gitul tot privind spre tavan. Nebunul vorbea 
mereu cu sfintul din сар, pe cînd cei de la tabinet stri- 
gau mereu: 

— Bravo! Mai pune una la mine! Alt tabinet cu dama 
de treflă! 
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Toată noaptea n-am dormit. Am ascultat pe unii 
tuşind, pe alții sforăind, pe unii gemînd, pe alții visind, 
51 am văzut pe nebun sculindu-se їп puterea nopții ca 
să se-nchine la lampă. Venea tocma-n fața mea, și 
uneori mă privea аза, că închideam ochii şi nu-mi mai 
simţeam inima bătînd. Se ruga mereu la lumina gazului, 
care de-abia licărea, aruncînd raze palide pe feţe palide... 

De dimineaţă a venit sergentul-major. Reangajat 
pe al patrulea termen, scurt şi gras parcă n-ar fi trăit 
în spital, cu un fel de favorite pînă la fălci, roșu la față, 
pleșuv, sergentul-major era cel mai vechi om din spital. 
El era la compania sanitară şi administra cancelaria. 

Se însurase cu spălătoreasa spitalului și de aceea 
cearșafurile se puneau totdeauna ude pe paturi. 
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— Nu v-aţi mai săturat de somn? Sculaţi, că асизїса 
vine vizita. 

Pe mine mă cunoştea mai dinainte. Veni la „patul“ 
meu și începu să-mi vorbească. Mania lui era de a-ţi 
turna într-una la termeni medicali. Cetise Mica chirurgie 
şi pretindea că știe mai mult decît toţi doctorii. 

— Eu am practică multă, dom'le! Medicina fără prac- 
tică nu merge. 

51 foarte adesea își permitea luxul de a inspecta 
rănile, de a dezlega bandajele, de a da sfaturi și mai ales 
— plăcerea lui cea mare — de a face injecții. 

— Să-i torn eu o ijecţie, ştii, melităreşte! Се să faci 

cu sublematu, dom'le?! Trage-i un ijictor cu netrat de 
argint, să-i scapere ochii! În trei zile ţi-l fac bine! 

Îl întrebai despre Matei. 

— Ăla de colo? îmi răspunse don sergent- major. Se 
face! Am văzut eu mulți d-ăștia! Са să scape de meliție, 
cică sintără nebuni! Dacă nu-l dă pă mîna mea! Їп 
trei zile — gata! Dac-o mai zice el că are sfint în cap, 
să-mi razi mie o musteaţă! 

Pe la ceasurile zece se produse o mișcare neobicinuită. 
Sanitari care intrau și ieșeau, lighene aduse cu apă, 
vată și bandaje puse pe masă, pași repezi prin coridor — 
toate spuneau că vine vizita. 

Uşile se deschiseră de perete, și apăru un convoi în- 
treg. În frunte mergea un om inalt, cu faţa cruntă, cu o 
barbă lungă şi neagră, cu minicile sumese $1 cu un $ог{ 
alb dinainte. Era doctorul cel mare, maiorul. În urma 
lui, cu atitudini respectuoase, veneau tot soiul de ofi- 
țeri, cu atitudini respectuoase. Fiecare avea în mină о 
sticlă, o cutie, un pulverizator ori măcar un morman 
de vată. 

Cortegiul se opri la primul pat. 

— Asta ce are? întrebă maiorul. 

— Е аі cu bronchita. 
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— Aha, ăla de ieri! Pulvis Doweri, ipecacuana, рогџа- 
ntii, lapte... 

La patul al doilea: 

— Dar ăsta? 

— Adenită inguinală. 

— Aha, ştiu! L-am deschis? 

— Da, ieri. 

— Rămine pansamentul. Porţia a doua, vin. 

La al treilea: 

— Asta? 

— Ulcer venerice. 

— Aha! Cauterizare la contravizită. Porția-ntii, nici 
un supliment. 

La al patrulea pat se opri mai mult. Aduseră ligheanul, 
doctorul își sumese mînicile mai tare şi începu să dezlege 
pe bolnav la un picior. 

„— Mă băiete, mi se раге că te scarpini la picior ca 
să-ți meargă mai rău... Îţi place spitalu! O să-ţi dau 
drumul aşa. Haide, culcă-te. 

Doi soldaţi apucară pe bolnav de miini, alţi doi de 
picioare, apoi se auzi ţișnind pulverizatorul. 

— Mă doare! Valeu! ţipa nenorocitul. 

— Haide, haide, că nu te mănînc! 

Și se auzi încet, ca о scirţiitură uşoară, cuțitul tăind. 
Țipetele creșteau, bolnavul se zbătea în miinile sanita- 
rilor, apoi scoase numai niște gemete înăbușite. 

— Porţia a treia, lapte, chiftele! porunci maiorul 
plecînd la alt pat. Т 

Veni rindul nebunului. П priveam cu curiozitate şi cu 
frică. Se făcuse mai galben ca-n noaptea cînd se închi- 
na. Îi tremura fiecare fibră, toţi mușchii feţei se con- 
tractau, dinţii îi clănţăneau, iar cu mîna își făcea pe sub 
plapomă mii de cruci, fricos, pindind în toate părțile. 

— Hei, deșcă Matei, îl întrebă doctorul, cum merge 
azi? Te-ai hotărit să te astimperi cu nebuniile, ori tot 
cîntă sfintu? 
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Nebunul avu o mişcare de groază, se strinse пис de voi 
şi tot într-o clipă şopti: 

— Cintă sfintu! 

— Aşa? Să vie maşina! 

Îl luară de miini şi de picioare, îl lungiră pe masă şi-i 
aplicară maşina electrică. Se auzea un zgomot îngrozi- 
tor, ca o roată de piatră învirtindu-se între curele. Ne- 
bunul urla de ridica spitalul în sus. Doctorul ridea de se 
prăpădea. 

— Mai auzi sfintu? 

Deoparte, sergentului-major îi creştea inima, iar 
bolnavii ceilalţi parcă erau morţi. 

Cum l-au dat jos de pe masă, Matei și-a făcut cruce: 

— Sfintu! Sfîntul! 
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Mi-au dat 91 mie drumul, m-am întors în „Divizia 
medicală“ unde n-am mai găsit pe cel cu bronșita sus- 
pectă. | 

M-am uitat lung la pat. 

— S-a dus... ast-noapte... acum o fi la otopsie.. îmi 
spuse un alt bolnav. 

- — Las, c-are să mănince acolo mierte-fierte! strigă 
de după paravan sergentul sanitar. 

A treia zi m-am liberat din spital. Mă pregăteam să 
ies pe poartă, cînd aud în curte larmă mare. Mă duc 
„să văd. Vreo douăzeci de sanitari făcuseră un cerc și 
priveau. De sus, glasul sergentului-major: 

— Să-l ridice de-acolo! Ce staţi de căseați gura? 

— Ce s-a intimplat? întreb ре un sergent. 

— 1а, nimica toată! Nebunu ăla de la sala de arest 
“şi-a dat drumu de pe fereastră. 

— $12 


— Şi... s-a făcut ciulama pină jos. 
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— Nu ştiu de ce mi se păru că aud la ureche: „Cintă 
siintu, cîntă! 
Am fugit. 


COPIL DE TRUPĂ 


— NU SE POATE, cocoană; e prea slab, n-avem ce 
face cu el. 

— Văd şi eu, domnule colonel! E drept că-i slab, dar 
o să se mai іпогаѕе dac-o fi ţinut bine. Ce să mă fac eu 
cu el! Giîndiţi-vă și dv. la poziţia mea. 

51 cocoana începu să plingă. Dac-a văzut așa colonelul, 
s-a îndurat și l-a primit, așa slab cum era. 

— Acuma, ghiciţi: ce era? Cocoş, curcan sau iepure? 

Nu, bietul n-avusese noroc să fie nici una din toate 
astea. Soarta nemilostivă îl făcuse ceva mai rău, tot 
ceea ce poate fi mai rău: era băiat. 

De un ceas de cind stătea în cancelaria regimentului, 
dezbrăcat în pielea goală, tremurind, expus tuturor 
privirilor. Doctorul îl examinase, îl ciocănise, îl ascul- 
tase 51, cu toate stăruinţele cocoanei, пи putuse să spuie 
decit că e slab. 

Adevărat, slab mai era! Așa cum şedea, drept, cu 
mîinile lipite de pulpe, cu pieptul scos înainte, cu ochii 
închişi mai tot timpul, nu-ţi trebuia mult ca să-l confunzi 
"cu scheletul pe care-l avea medicul în colţul infirmeriei. 
“Puteai să-i numeri coastele de la o sută de paşi, avea 
oasele pieptului ieşite diform înainte, beregata-i se 
_zugrăvea oribilă, miinile-i parcă erau de copil de opt 
ani, măcar că avea patrusprezece. 51, pe lingă toate 
astea, cam tuşea — ceea ce îngrija și mai mult pe doctor 
şi pe colonel, саге amîndoi cunoșteau deopotrivă medicina. 
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Cu toate astea, ce уго!а{1 să facă? Biata „cocoană“, 
adică mă-sa, știa și ea că-i slab și nu s-ar fi despărţit 
uşor de dinsul, căci îl iubea și-i era şi milă de dinsul. 
Însă trebuia. Din patru băieţi ciţi avusese, atita-i mai 
rămăsese: ceilalţi trei muriseră la vîrsta de şaisprezece 
ani — parcă era un făcut. Bărbat-său, fost funcţionar, 
murise şi el tînăr, într-o bună dimineaţă, chiar în can- 
celaria unde slujea: o bătaie de inimă, un sughiţ, și căzuse 
jos fără să zică o vorbă... fără să lase vreo pensie. 

De-atunci, biata femeie, fără neamuri darnice şi fără 
тїсї О nădejde, a muncit cum a putut — ea, care nu 
fusese învățată să muncească — și n-a izbutit să-și 
poată crește copiii. Îi rămăsese o singură speranţă: 
armata. Acolo vroia să dea pe Aurel, copil de trupă. 
De la paisprezece ріп^а optsprezece ani, băiatul trebuia 
să slujească statului fără leafă, numai pe mîncare și 
îmbrăcăminte. Сіпа împlinea optsprezece, nu mai era 
copil de trupă, ci voluntar. Atunci îi venea leafă: șapte 
parale pe zi. Pe urmă căprar, ре urmă sergent — în 
trei ani avea perspectivă să capete 30 de bani pe zi 
leafă de la stat. Tot mai bine decît nimica. 

Un căpitan, care se-nrudea de aproape cu răposatul, 
făgăduise cocoanei că o să ia pe băiat în companie la el 
şi o să-l lase să urmeze la gimnaziu; așa, la optsprezece 
ani ar fi putut să facă cele patru clase și apoi, peste alţi 
doi ani, să dea examen la Bistriţa — în opt ani ofiţer! 

Ce vis frumos! Pin-atunci ea se ducea să slujească 
la un neam, care o primea jumătate ca rudă, jumătate 
ca-ngrijitoare. 

De aceea, vezi, cînd a auzit că-n sfirșit colonelul se-n- 
duplecăesă-l primească, biata femeie credea că-nnebu- 
neşte de bucuric. I se părea că îl şi vede ofiţer. Şi-n 
gindul ei blagoslovea armata. La Mizil, locul lor, băiatul 
n-avea gimnaziu; la Buzău nu-l putea trimite, pentru 
că n-avea cu ce îl ţine, şi iată că armata îi ZURTA Ea 
așa de frumos tabloul viitorului. 
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Миті colonelului, își sărută plingind copilul, îi 
strecură іп mînă о piesă de cinci franci şi ieși, nebună 
de dor, de bucurie, de toate emoţiile pe care le- -ncerca 
sufletul ei. 

— Aghiotant, zise colonelul, ia pe băiat și du-l la 
compania „Afară din rînduri“. 'Să-l însumeze la ordinar, 
fără leafă. Vezi 51 dă-i hainele alea care au fost ale ălui- 
lalt... Cum îi zicea?... Petrică loachimescu parcă. 

— Ăla care-a murit? 

— Аја. 

— Am înţeles, don colonel... Vino-ncoa, băiete! 

51 plecară cele două generaţii: unul care făcea miliţie 
de cincisprezece ani, altul care de-abia începea. 

— N-are mult nici ăsta! zise doctorul. 

— Parcă eu nu văd? răspunse colonelul. L-am luat 
ca să-l îngroape statu! Femeie sărmană, mi-a fost milă. 
Am cunoscut pe bărbat-său... 

„+ 

Peste un ceas, băiatul era-mbrăcat, însumat și dat 
cu serviciul la compania a treia. Slăbuţ cum era, galben, 
slios între atiţia oameni mari саге înjurau, izbeau 51 
umblau „militărește“, el s-a așezat într-un colţ... și 
â-nceput să gindească. 

Era vară, trupa toată dormea în corturi, și el avea 
un locşor într-un cort cu un căprar şi cu doi soldaţi. 

Acolo, trintit jos, a privit el multă vreme în depărtare, 
„pe cerul albastru; tot felul de ginduri îi treceau prin 

minte, acum, cînd se vedea străin între străini; în mintea 
lui de copil, sărăcia care-l zvirlise pe paiele din cort, 
într-o cazarmă cu care încheiase contract, de robie pe 
„toată viaţa, se arăta ca o prigonire din partea unei 
mâini nevăzute. Și prietenii cu care se jucase nu aveau 
să mai vie, şi casa lor, săracă dar sigură, nu se mai des- 
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chidea pentru el, şi mama îl lăsase aici, ca pe un pisoi 
lepădat într-un maidan. 

Сіпа а auzit trimbiţa sunînd prelung şi trist „stingerea 
lumiînărilor“, o greutate i-a apăsat pieptul, un nod 1-а 
strîns gitul şi a adormit plingind... în paie! 
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— Scoal’, băiete! Scoa!, că nu eşti acasă! 

Cu vorbele astea s-a trezit dimineaţă, mai obosit de 
cum se culcase. Dormise rău. Toată noaptea visase 
visuri rele. I se păruse că mama l-a luat de o mînă şi a 
zburat cu el departe, peste dealuri și peste văi, în lumi 
locuite numai de oameni răi; i se păruse că l-a urcat 
sus, deasupra unei prăpăstii, 51 că, de acolo, i-a dat 
drumu. Venea valvirtej, rugîndu-se și plingind, şi nimeni 
nu venea să-l scape, şi nimeni n-avea milă de el, și a 
căzut în fund... şi a murit... 

Pesemne visul a fost de vină, că dimineaţa căprarul 
l-a spus: 

— Іа ascultă, mă băieţică, să ştii că n-o să te mai cule 
cu mine, că toată noaptea dai din picioare 51 te frăminţi, 
parcă ai avea viermil... Lasă gîndurile. De-acuma, ce 
1-0 fi tatii i-o fi și mamii | 

În ziua aceea l-au scos puţin la slujbă. Căprarul l-a 
învăţat „întoarcerea capului la dreapta şi la stinga“, 
apoi repede a venit vremea de masă. Сіпа а plecat 
compania pe două rînduri, el era cel din urmă. A venit 
şi dînsul cu gamela să-şi ia рогџа de borş. 

— Bucătar, spunea căprarul, dă-i și puiului ăstuia 
de melitar o lingură, să guste şi el din ciorba cazonă. 

Bucătarul era un român de vreo patruzeci de ani. 
Fusese „nesupus“, îl prinseseră tirziu, stătuse la Тігоѕог 
şi acuma își făcea oastea la bucătărie. 
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— Puiule, puiule! Cin” te-aduse aici să-ţi poarte păca- 
tele! Ţi-a fost dragă meliţia, ori n-ai avut ce minca acasă? 
.. Ai tată? 

— N-am... 

— Hei! Uit'te, așa am eu un fecior! Cin” te puse, tăi- 
culiţă, să te faci catană? Nu intrai mai bine la o meserie? 
Da’ eşti slăbuţ, nu-i vorbă. Rău, rău ai făcut! 

Copilul nu răspunse nimica. Îşi luă porţia și plecă. 

Dar pentru ce nu putea să mănince? Pentru ce se 
simţea căzind din picioare şi pentru ce plingea? 

Cum avu un ceas răgaz, luă o hirtie și făcu o scrisoare: 

„Mamă dragă, 

Mi-e dor de matale, mi-e dor de casă, mi-e dor de liber- 
tate. Nu mai pol să stau aici. De ce m-ai lăsat, mamă dragă, 
şi nu m-ai dat mai bine la o meserie? · 

Vino şi mă ia, că nu mai pot! 

Al matale supus fiu, care te dorește şi iubeşte, 

Aurel Predescu“ 

— Се scrii acolo, băieţică? îl întrebă căprarul. 

— О scrisoare. 

— Cui? Ai fi avind ibovnică... 
` — Мати, răspunse copilul roşindu-se. 

— Să fii tu așa şi pă dincolo? Іа să văd. 

Și căprarul, fără să mai aştepte, luă scrisoarea. O 
ceti, apoi о rupse şi zise duios: 

— Să nu mai scrii așa, drăguţule! De се să faci mamii 
sînge rău? Parcă ea te mai poate scoate de aici? Ehe! 
Cine intră copil de trupă e rob pă viață, ori cel puțin рїп? 
la 21 de ani. Mama nu te-o fi dat ea de vole la oaste; 
şi ea plinge tot ca tine, da’ ce vrei să-ți facă? Mai bine 
fă-i un сога}, scrie-i că ești vesel, că petreci bine şi că 
te rogi la Dumnezeu să fii sănătos... 

51 căprarul ieşi din cort. De doi ani de cind ега militar 
nu mai plinsese 51 nu se mai emoţionase. 


a 
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Copilul luă altă hirtie, își şterse şi el o lacrimă, apoi 
începu: 

„Mamă dragă, 

Află că sînt bine. Îmi place armata şi mă rog la Dum- 
nezeu să fiu sănătos. 

Asemenea aş dori să aflu şi de matale, că eşti bine şi 
veselă. 

Al matale supus fiu, . 

Aurel“ 

Închise scrisoarea, o puse la cutie şi se-ntoarse în tabără. 

La ciţiva paşi de el, căprarul de adineauri muştruluia 
pe un soldat: 

— Așa te-am învăţat eu, boule?! Ei, bată-te 'Mnezeu 
să te bată! Те ia mama dracului cînd ţi-oi da un pumn! 
Marş de-aicea, că apii vezi... cum sînt eu astăzi, atita-mi 
trebuie: să mă scoată cineva din ţiţine! Doar nu sînt 
melitar de ieri, de alaltăieri, numai copil de trupă am 
fost cinci ani! 

Întoarse capul şi zări pe Aurel. Căprarul se făcu sta- 
cojiu. Aurel plecă; dar în loc să se ducă în cort, se duse 
drept, la cantină. 
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Era duminică. Toată cantina era plină de soldaţi, 
de căprari şi de sergenţi. 

— Dar tu, mă? Ce cauţi aici? Poate vrei un rachiu! 

Toţi rîseră de copil, care plecă ochii-n pămînt și ră- 
mase înlemnit. 

— Pun rămăşag, zise un sergent, beţiv număru unu, 
că te-mbeţi dintr-un degetar de rachiu, măi potcă! 

— Ba beau şi o litră! răspunse copilul, scoţind pieptu- 
nainte cu un fel de trufie, cum văzuse la sergentul-ma- 
jor de la compania a opta. 

— Mă! strigară toţi. Auzi mucea! S-a-ntors lumea pă 
dos. Are să-nveţe copilu pe tat'su să facă сори! 
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— О Шта de rom! strigă copilul, aruncind pe tejghea 
piesa de cinci franci. 

Toţi făcură tăcere. Cantinierul aduse litra. Aurel o 
puse la gură și dintr-o înghiţitură o dete pe git. 

— Încă una! ţipă el. 

51 ochii-i scînteiau, fixîndu-i spre sergenţi, care încre- 
meniseră. 

— Nu-i mai da, mă, că-i nebun! strigă un sergent. 

— Lasă-l să bea! strigă altul. Să se facă melitar în 
regulă! 

A doua litră fu înghițită cu aceeaşi repeziciune. 

Se uitiseră toţi privindu-l. 

— О să te vedem noi acuma cum ai să urci scările 
pină sus. 

— Eu? Foarte bine! Uit'te așa! 

Și Aurel luă un aer militărese, salută ре sergenţi, 
schimonosi un fel de „stinga-mprejur“ şi ieși ріпа: 

— Un, doi! Un, doi! 

Urcă scările cu o energie nebună, ajunse la corturi, 
trecu de ele și merse drept înainte, ріпа la marginea 
malului care dedea în prăpastie. 


* 


A doua zi, vierii l-au adus la cazarmă pachet. Era un 
fel de carne în саге nu se mai cunoşteau nici ochii. 

Și l-au îngropat tot seara, cînd gorniștii sunau rugă- 
ciunea. 


MOȘUL 


AM CUNOSCUT ODATĂ un militar foarte ciudat. 
Era cu noi în batalion, vorbeam cu el în toate zilele, și 
niciodată n-am ştiut cum îl cheamă. Pe el, nu știu de ce, 
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nu-mi venea să-l întreb; iar toţi cărora m-am adresat 
dedeau din umeri са şi mine, miraţi şi ei că niciodată 
n-avuseseră curiozitatea să-l întrebe. Probabil numai 
furierul regimentului avea norocul să cunoască ghicitoa- 
rea asta, pentru că o vedea dezlegată gata în registre. 

Încolo, de la maior $1 ріпа la bucătar, nimeni n-avea 
habar. 

Ba încă şi mai ceva! Măcar că purta la mînă două 
galoane late de aur, pentru noi el n-avea grad. Și ni- 
mănui nu i-ar fi trăsnit prin minte să-i zică: „lrăiţi, 
don sergent-major“. Să îi poltit să-i zici! Ar fi fost în 
stare să se facă foc şi pe loc i-ar fi răspuns: „Să-ţi 
crească urechile, băiete!“ 

Aşa, toată lumea-i spunea „Моѕше“. 51 ai fi fost în 
stare să crezi că tot sub numele ăsta era trecut şi-n 
controale. 

Moşul era omul cel mai vechi din batalion. Schimbase 
ofițeri peste ofiţeri, apucase soldaţi care ajunseseră 
acuma căpitani, văzuse schimbindu-se nu mai știu сў 
maiori, şefi de corp, şi privea la toate primenelile și 
transformările astea cu un fel de filozofie simplă, care-i 
era în fire, nu împrumutată din cărţi. „Hei, bădică, roata 
lumii e afurisită!“ 

Toate se mutau de la locul lor, toate întinereau ori 
îmbătrineau, numai el răminea cum fusese. Cind a-nce- 
put să i se zică „Moșule“ iarăși nimeni nu știa; ai fi 
zis c-așa se pomenise el „Moş“ de cînd lumea. 

Peste el și peste viaţa lui plutea o taină pe саге gîndeai 
că nici el n-o cunoaște. De unde era, ce fusese mai-nainte 
habar n-avea cineva. Atit ne spusese: 

— Hei, cocoșşelule, cînd m-a luat pă mine cu arcanu, 
era altă giscă-n traistă! Eu am apucat pă Pazvante, care 
minca omu de viu... Nu-ţi mai vorbesc de Lipan, саге 
striga „creier de cocoș“... ăsta a fost încoa de tot! 

Mogul făcea oştire de vreo cincisprezece ani. Și doar 
nu era om bătrin. Să tot fi avut treizeci şi cinci, treizeci 
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şi şase de primăveri înnodate. Dar, nu știu cum și ce 
fel, primăverile lui erau cam tomnatice, ba le ieșise bi- 
nișor bruma prin păr și prin barbă. Pe ici, pe. colo, ghio- 
ceii îi mijeau prin cap, de i-ai fi dat ăl mai puțin, să 
zic, patruzeci și opt, şi nouă. Unde ега și cam adus de 
spete, ca omul la vîrsta cînd te pleci spre groapă, unde 
mai avea și mersul agale, puteai să juri că se apropie de 
cincizeci în toată legea. 

Da” ce om! Uit’te: mi-l aduc aminte ca astăzi. Regulat 
îl vedeai prin curtea cazărmii cu miinile la spate, ori 
ciugulindu-și bărbuţa, şi n-ai fi bănuit cît cucu că-i 
militar, şi încă de-ai lui Pazvante, dacă n-ai fi zărit 
mondirul cazon pe ell 

Era şeful gorniştilor. De dimineaţă pornea cu „puii“ 
la instrucţie şi nu se-ntorcea decit la vremea mesei. 
Apoi, după masă, iar așa. 51, cît {1-1 ziulica de mare, 
auzeai ѕипіпа goarnele pe maidan. Un lucru ciudat: 
cînd mergea în fruntea gorniștilor și mai ales în fruntea 
batalionului, i se însenina faţa. Nu mai era indoit de 
spete, mustaţa şi-o ridica în sus și făcea niște paşi de 
credeai că o să cufunde pămintul. Gorniștii lui erau ăi 
mai vestiți în toate garnizoanele ре unde trecuse. 

E] compusese marșurile alea după care soldatul calcă 
„scurt“ 51 apăsat fără să vrea. Gorniștii ăilalți îndrugau 
ca de mort! 

— Ala-i marş? Parcă-i de cavalerie! Mă mir că nu 
cîntă de nuntă! 

Şi doar oameni erau și ăia. Numai vezi că avea Moşul 
un fel de „manelă“ a lui aparte. N-ai fi auzit vorbă 
proastă din gura 101! Ori să pedepsească el, ori să bată 
— „cum aud că obicinuiese alţii“ — ferit-a sfintul Moşul 
se uita la gorniştii lui ca la nişte pui, şi să fi văzut numai 
că se leagă cineva de dinșii! Așa moş cum era, se înfuria 
de credeai că intră dracu-n toţi. 

Uneori mai lăsa pe oameni să se mai odihnească și ei, 
că, mai ales la început, la toţi le plesnesc buzele din 
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pricina goarnei. Dar de departe, cînd vedea că vine maio- 
rul, îl auzeai: 

— Haide, minzule, daţi zor, taică, daţi zor! Că, uit'te, 
vine Gbhiujul 

Ghiuju: așa zicea el în loc de „don maior“. Apoi 
zimbea, se uita la berbecul batalionului, care se ţinea 
grapă de el peste tot, și-i spunea: 
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— Scoab, Ghiţă, scoa, că vine stăpinul ăl mare! 

Însă Ghiţă îl privea cu ochii lui leneși și cuminţi, că el 
nu cunoştea alt stăpîn şi alt frate decit, pe Moşu. Amin- 
doi erau stilpii batalionului, amîndoi mergeau în frunte, 
amindoi mincau și amîndoi dormeau. 

— Vezi?! zicea Moşul! Nu l-aş da pe Ghiţă să ştiu 
de bine că mai îmi dă o primă! 

Și cum iubea pe Ghiță, așa iubea pe toți oamenii. 
Nu cunoştea pizma, nu avea vrăşmași și nici fudul nu 
era. 

Cind vedea cîte un voluntar mai mititel, Moşul se 
uita Ја el са la un copil şi-i spunea cu dragostea lui ori- 
ginală: 

— Mă, cita melităroiu de mare! Юа” о să poţi ţine 
pușca, tăticule? 

Ori, dacă te vedea trist, numaidecit te întreba: 

— Noroc, taică! Merge cătănia? Maica Dom’lui în- 
tr-ajutor! 

Altădată îl pofteai la cantină. Nu te-ar fi refuzat nici 
în ruptul capului, măcar eă nu-i plăcea băutura. Intra 
51 comanda: 

— He, un șpirţ, un macmahon, mai multă gazoasă! 

Asta era viaţa lui: prieten cu toți la cataramă şi 
voie bună. 

În vremea din urmă nu mai avea voie să sufle din 
goarnă, nici să alerge, nici să ridice greutăți. li venise 
boala de acolo că prea suflase mult. 

— Acuma să mă iau de mînă cu Ghiţă, zicea el, și 
ridea chiar de boală. 

Însă nu vorbea decît de anul pe care-l mai avea de 
slujit. 

— Cum 1-01 împlini, mă duc. Şi, mai cu pensioara, mai 
cu părăluțele strînse, deschid și eu о cîrciumioară... 
Hea! Pentru bătrineţe e destul. 


> 
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Nu trecuse nici o săptămînă de cînd ne spusese vorba 
asta, și auzirăm într-o dimineaţă vestea groaznică: 
a murit Moşul! 

— Da! dom'le! zicea aghiotantul. L-a găsit căpraru 
de la gorniști întins pe pat, fără suflare, cu ochii închiși, 
ţeapăn, mort — се mai încoace-ncolo? Berbecu stetea 
la căpătii şi urla. Cînd а văzut că pun oamenii mina 
pe Moşu, s-a suit și Ghiţă cu două labe pă pat. Săracu 
dobitoc! Vezi dumneata? Parcă vrea și el să ajute, ori 
să vază măcar ce s-a întîmplat... 

— $1 de се а murit? Nu se ştie? 

— Del Doctoru zice că 1 s-a rupt o vină. Ştii că el 
suferea, sărmanul!... 


Ko 


A doua zi, cînd l-a-ngropat, l-au trecut pe la cazarmă. 

Tot batalionul era în poartă, ori pe la ferestre, ori 
pe zid... Bietul Moş mergea cu picioarele-nainte pe dru- 
mul de apoi. În urma lui, că era într-o duminică, o 
mulțime de ofiţeri, de soldaţi gi de sergenţi. Gorniştii 
nu mai cîntau „scurt“. Era un cîntec de jale, care-ţi 
trecea prin inimă ca un țipăt de durere. 

Tar doliul, la сара, îl ţinea Ghiţă, singurul frate. 
Și nici nu s-a mai întors la cazarmă: o fi putrezit pe 
cimp! 


PAPĂ-LAPTE 


e 


L-AM CUNOSCUT ÎN ȘCOALĂ. 
Învăţa în toţi anii bine şi pururea era monitor general. 
Dacă zicea dascălul albă, albă zicea şi el. 
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Dar ауеа, се e dreptul, şi autoritate. El scotea la 
lecţie, el oprea la arest, el bătea la palmă, el punea note, 
în sfîrşit, el era alfa şi omega. Dascălul — popa Burtea— 
dacă asculta şi el la un an o dată un băiat, se făcea 
gaură în cer. El, cu slujba bisericească, cu parastasele, 
cu morţii şi cu născuţii, de-abia avea vreme să vie ca să 
iscălească în, „condica de prezenţă“ | 

Și ce mai balamuc era în lipsa popii! 

Băieţii făceau pocnitori de hîrtie, alţii jucau la ţintar, 
alţii azvirleau cu stele fixe... în sfirşit, cîte comedii toate 
le trăsneau prin cap, toate le făceau. 

Se căznea bietul Papă-Lapte să-i astimpere, dar unde 
era chip?! Băieţii-s tot băieţil Parcă ei știau folosul ce 
теве din instrucţiune (cum zicea popa)? Aș! Gindul lor 
ега vecinic ţintarul, роагса, zarzările de peste gard și, 
cum spusei, toate сотёаше de ре lume. 

Dar, în sfîrşit, nu se poate nivelarea inteligenţelor. 

Papă-Lapte era omul care-și cunoștea nobilul scop 
al creaţiunii omului pe pămînt. 

Nu este adevărat că omul e destinat a fi regele dobi- 
toacelor? (Vedeţi că şi la dobitoace e monarhie!) 

Și să vedeţi că a şi ajuns unde dorea. 
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Cu toate că pe atunci era în clasa a patra primară, 
Papă-Lapte mincase optsprezece Paști. Ce i-a venit, 
lui într-o zi prin gînd, n-a mai vrut să înveţe carte. 

Sfirşise examenele cu succes, ieşise primul, şi ar fi 
vrut să se facă orice, numai filozof nu. 

Ce s-a gindit, el, ce s-a răzgîndit, a intrat în armată. 

Bucuria băieţilor era la culme că au scăpat de domnul 
monitor. Dar, nu-i vorbă, le-a venit altul peste cap, mai 
al dracului poate decît Papă-Lapte. 

Asta era ştiut. Ciţi așteptau cu gura căscată să-i ia 
locul! 
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Nu e treabă mare să саре{1 asemenea slujbă. 

Un curcan sau o giscă și citeva dramuri de.. supunere 
oarbă te fac cel mai fericit, dintre muritori! 

Aşa e lumea! 


De cînd s-a făcut militar, n-am mai auzit nimica de 
Papă-Lapte. 

Parcă nu fusese de cînd lumea printre cei vii. ÎL ui- 
tasem, și cu el uitasem pe mulţi, uitasem copilăria senină, 
jocurile fără grijă, poveștile, țintarul... tot. 

Nu mai eram copilul de ieri. 

Nevoile mele proprii mă făcuseră să uit păcatele al- 
tora, 51 adesea, cufundat în mizerie, mă gindeam la copi- 
lărie са la un vis се pierise. 

Desigur, atunci nu-mi mai aduceam aminte de Papă- | 
Lapte, nici de teoriile popii. Vedeam numai plăcutele i 
ceasuri cînd mă jucam cu „colegii“, zilele de liniște, plim- 
bările la grădină, în sfirsit, toate care astăzi nu mai sînt! 

Uitate pentru totdeauna trebuiau să fie zilele astea 
şi, în balamucul gîndirilor care mă frămintau acum, 
de-abia cîteodată o lumină slabă se făcea: copilăria se 
arăta frumoasă, cum a fost în adevăr, dar barbarul 
prezent o acoperea cu zdrenţele mizeriei reale, си lan- 
{ш greu al deznădejăii. 


În gimnaziu am dus-o citva timp: dar o dată mi s-a 
întundat. 

N-au mai putut să mă sufere, 51 Spaima găinilor, 
directorul, m-a dat afară, parc-ar îi fost şcoala lui. 

Ei, acum ce te faci? 

De împărțit averile (2) nu e chip. 

Să te faci slujbaş, adică măturător la primărie, îți- 
cere bacalaureatul. 
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Tocmai atunci cînd mă gindeam la се е de făcut, 
mi-am adus aminte de Papă-Lapte. 

M-am făcut și eu soldat. 

Voluntar îmi ziceau toţi, și asta numai pentru că toţi 
erau miopi. 

Cum? Eu voluntar? Voluntar? Cind eşti pus între 
ciocan și nicovală? 

Voluntar? Cind vii de nevoie? 

O, dacă toţi voluntarii au venit ca mine, atunci şter- 
geţi cuvîntul acesta din dicţionare! 

лсе: nevoit ! 

Dar cum am venit, de voie, sau de nevoie, am sufe- 
rit şi eu ca toţi ostașii, am fost și eu înjurat, ba poate 
am înjurat $1 eu cind am avansat. 

De multe ori poate am închis în inimă simţirile oa- 
menilor, am uitat principiile pentru care am fost go- 
nit din școală, am nesocotit tot și am lovit în soldat, 
tovarășul meu de nevoie şi suferinţe. Să-şi bată joc 
cine n-a fost ca mine soldat! Dar să mă plingă și să 
afurisească păcătoasa alcătuire a societăţii acela care, 
ca mine, a stat închis ani întregi în(tre) zidurile umede 
ale cazărmii, uitindu-şi doruri şi plăceri, stors de pu- 
terea de a cugeta, schimbat în dobitocul cel mai timpit, 
corupt şi împietrit! 

O! Mijlocul! m-a schimbat numai puţin. 

Alţii o păţesc mai rău: vin oameni cu simţire şi ies... 
niște păpuşi îmbrăcate în haine de zece feţe, cu creie- 
rul corupt de supunere 51 ascultare, cu inima împie- 
trită de obiceiul de a vedea zilnic tablourile cele mai 
înjositoare, cu simţurile amorţite, fără ideal şi fără 
ţintă. 

Eu nu sînt încă aşa de plins. 


1 În textul de faţă are înţelesul de: mediu. 
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Deunăzi mă dusesem la un prieten din alt corp. 

Tocmai răsfoiam cîteva gazete, cînd auzii alături un 
glas care-mi părea cunoscut: 

— Aşa, măi sergent, să ştii tu cu cine ai a face! Се 
te fuduleşti tu cu cartea? Eu n-am învăţat decit patru 
clase primare, după aia am intrat în armată, m-am 
purtat bine, am dat ascultare şefilor, că de asta sînt 
şefi, am fost protejat şi iubit de toţi şi azi sint locote- 
nent. Locotenent, mă, pricepi? Locotenent! Dar cum ; 
am ajuns aici? Ţi-am spus: numai prin purtarea mea! | 

După се а spus vorbele astea a intrat în cazarmă. 
Cind a deschis ușa, s-a găsit drept în faţa mea. 

„Papă-Papă-Papă-Laptel!“ vrusei să strig, dar in- 
stinctiv mîna mi se duse la coifură și murmurai: 

— Să trăiţi, domnule locotenent! 

A pus şi el un deget la chipiu și a trecut, inaite: 


TÎRÎTE-BRÎU 


E FRUMOS TABLOU noaptea în cazarmă. 

Raniţele aşezate ре роще într-o linie; cizmele la 
marginea patului, iarăși aliniate, îţi prezintă un front 
de ciobote admirabil; soldaţii culcaţi în paturi tot într-o 
linie te fac să crezi că ești într-un spital. 

Nici un zgomot nu întrerupe tăcerea asta adincă. 

De-abia citeodată plantonul mai face cîţiva pași 
pentru ca să nu adoarmă, căci știe ce pedeapsă îl aş- 
teaptă cînd domnul Morfeu ar avea poftă să-l strîingă 
în braţe 51 să-i dea sărutarea lui Iuda. 

Mai auzi iarăși un oftat adinc, cîte o vorbă neînţe- 
leasă, în sfîrşit, zgomote mici, care se pierd în văzdu-_ 
hul ciumat. 


136 


Eram doi sergenţi în plutonul înttì. 

Camaradul meu era un june cu pretenţii colosale. 
Se credea — săracul — cel mai prima dintre undrofi- 
ţeri. | 

Cine ştia ca el frontul! Ce vrei, ега în stare să-ţi 
isplice. 

„Şcoala de soldat“, „şcoala de companie“, „școala de 
batalion“ pentru dinsul erau fleacuri. Dar, ce-i drep- 
tul, avea de unde să le ştie: nenorocitul slujea ţării de 
vreo duzină de ani. Își făcuse termenul, se liberase, 
stătuse cîtva timp pe acasă și, în sfirşit, tot la oaste 
s-a întors. 

Ce vreţi? Îi venea greu să se facă hamal, el, care 
avea în companie zece ordonanţe! Slujbă nu-i dădea 
guvernul, de muncit — cum spusei — nu putea, căci 
avea și el amb, în scurt era deșcă şi, pe lingă el, toţi 
erau răcani. 

Cît pentru tiurie, o ştie de minune. 

Să-l fi auzit cum spunea „jurămîntul“ pe nerăsuflate. 
Parcă era dascălul Năstase de la biserica Sf. Spiridon. 

Pentru asta, vezi, îl iubeau toți. 

El ştia се e mare şi ce e mic. 

N-ar îi călcat un ordin de ar fi ştiut că moare, 

Zicea șeful: „Săi în puț“, el sărea bucuros. 

Asta era pentru cei mari. 

Cu cei mici nu era tot aşa. 

Aici se schimba politica. 

Cum se supunea el la unii, așa voia ca şi alții să Í se 
supuie lui. 

Doar aşa zice şi reglementul. 

Altfel, cum ar putea exista armata? 
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De cum vine soldatul în cazarmă, nu i se spune veci- 
nic că: „armata fără disciplină ar fi o adunătură de 
oameni periculoși societăţii?“ 

51 am zis că Tiriie-Briu — аза l-a botezat nașul 
său—ştia tiuria. | 

Astea-i sînt darurile, titlurile şi podoabele sufleteşti. 

Ca fizic e tot așa de talentat: închipuiţi-vă un om nalt, 
bine făcut, cu pieptul înainte (atitudine militară), cu 
mustaţa ridicată sus şi unsă cu vax. 

Unii îi ziceau: 


Mustăcioara lui, 
Pana corbului, 


dar alţii îl parodiaseră: 


Mustăcioara lui, 
Coada porcului. 


Dar ce mai vorbesc eu de ale trupeşti? 

Era militar în toate. 

Fusese şi în campanie... în contra căruţașilor din 
Brăila. т, 

Parcă-l aud și acuma zicînd: „Slută lighioană е ţă- 
ranul! Nu să mai mulţumeşte niciodată cu ce-i dă Dum- 
nezeu! De-aș putea să omor barim vreo zece, şi mai cu 
seamă pe ăla care îi ațiță!“ 

Ciţiva camarazi mai de treabă rideau de el; numai 
eu ţin minte cît l-am plins. Parcă el era de vină dacă 
era aşa de prost! 

Ar fi vrut și el să se ilustreze, că doar l-or face sergent- 
major! 


Păcătoasă societate, în care ucigașii sînt plătiți cu 


slujbe 51 cinste! 
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Păcătoasă școală, care te învaţă a fi hingher! 
Dar, vorba italianului: „Cosi va il mondo, bimba mia!“ 


* 


Acum, cînd cunoaşteţi ре camaradul Tirtie-Briu, 
să-l lăsăm în uitare, învelit în pătura trufiei deșerte și a 
neștiinţei. 

Era noapte. 

Sunase de mult „stingerea lumînărilor“, și eu ador- 
misem cetind niște „armonii economice“. 

Та minte 81 azi ce visam: părea că eram la horă... 
Prodănescu, Moralescu, Mavrichi, poetul cu ochelarii 
cîntaţi, cel cu flori de pe Carpaţi și alţii, care fac gloria 
secolului al nouăsprezecelea, nutreau devotamentul că 
colaborează pentru bătuta, şi tocmai auzeam ре unul 
strigînd... cînd mă deșteptai din pricina unui zgomot. 

— lertaţi-mă, să trăiţi, domnule sergent, strigă un 
biet soldat. 

— Ai să mai dormi? răspundea cunoscutul Tiriie-Briu. 

Mă sculai în sus și privii: plantonul, descins, dezbrăcat 
aproape în ţinuta moşului Adam din poveste, stătea 
smirna și Tiriie-Briu, în papuci, cu baioneta în mină, îl 
moraliza. 

Nu mai putui răbda: 

— Dar de ce baţi soldatul, camarade? 

— Ce-ţi pasă? L-am găsit dormind fiind de planton. 
Mai bine e să-l dau în judecată? 

— Fă ce știi! 

Ce puteam eu face? Trebuia să privesc cum mizera- 
bilul, setos de bătaie, aplica loviturile cele mai sălba- 


1 Astfel merge lumea, copila mea! [it.). 
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tice unui nenorocit soldat care nu-şi putuse stăpini 
somnul. 
Să mă cert cu el, ce foloseam? 


El era mai vechi ca mine și trebuia să tao. 


9 


Сіла m-am sculat де dimineaţă, am găsit citeva рі- 
cături de singe pe jos... 

La zece ceasuri, cînd a sunat de vizita medicului, 
m-am dus cu soldatul ca să-l examineze. 

Erau mulţi bolnavi. 

Doctorul îi striga pe rînd. 

— Gheorghe Stan! 

— Prezent! 

— Ce ai, mă? 

— Mi s-a umflat un picior. 

— Dă-i о salamar. 

— Gavril Ion. 

— Prezent, să trăiţi, domnule medic! 

* — Da tu ce ai? 

— Mă doare în chept; tușesc. 

— Dă-i о chilină. 

— Am mai luat chilină, dar nu mi-a făcut nimic.., ` 

Venise rindul plantonului. 

— Dar tu, măi? 

— Mă ia cu ameţeală, mă doare cheptul; nu mă ţin 
picioarele... 

— Nu-l vedeţi că-i beat? 

— Nu-s beat, să trăiţi... 

— Să-i oprească o jumătate de pîine 51 să-l gonească 
un ceas la ploton de pedeapsă! Apoi adresindu-se către 
mine, care eram de săptămînă: Ai înţeles, domnule? 

— Înţeleg 
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REZERVISTUL 


CÎND A SUNAT „rezerva“, socoteai că te găsești 
în iad... 

Țipete, urlete, strigăte ieşeau din piepturile soldați- 
lor, de-ţi venea să-ţi iei lumea în cap decit să-i mai 
asculți... 

Aruncau capelele în tavan, le călcau în picioare și 
strigătul „raita, măi!“ răsuna din toate unghiurile ca- 
zărmii, unde altădată predomnea disciplina cea mai 
îndobitocitoare. Nu mai cunoșteau rezerviștii nici ре 
superiori, nici legile care-i ţineau altădată îngenuncheaţi 
sub piciorul lor vînjos. 

Se schimbaseră cu totul: îi vedeai cu ţigara în gură 
în fața gradelor, ре care îi acopereau cu roaţele unui 
fum puturos de zece parale pachetul. 

Parcă nu mai fuseseră militari de cînd lumea. 

În sfirşit, armata, care îi îngrozise atîta vreme, ar- 
mata, care-i făcea să tremure sub pumnul celui dintii 
gradat venit, armata, care-i timpise cu supunerea 
oarbă, armata o făcuseră, şi acum erau scăpaţi de еа. 

În sfirşit, n-aveau să mai audă de teorie şi instrucţie, 
n-avea să mai fie cine să-i bată, scăpaseră de toate ne- 
voile. 

Pentru ei, care nu ве gindeau mai departe, le era 
destul că se vedeau slobozi, şi ideea că nu mai au să 
audă de disciplină îi făcea să scoată strigăte de bucurie. 

Priveau recruţii cu jale la rezerviști, și pentru ei 
această veselie а liberaţilor nu era un semn bun; pentru 
ce se veseleau ei atît, parcă scăpaseră din pușcărie? Ce? 
Nu e fericită viața de soldat? Cum? A minţit popa, a 
minţit primarul, au minţit cu toţii cînd le-au spus că 
сеа mai mare plăcere este а fi oștean? Au minţit?... 51 
bieţii recruți, privind la rezerviști, nu puteau decit să 
vadă în viitor tortura de a căreia scăpare se bucurau 
rezerviştii... 
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Îi vedeai pe unii ștergindu-și o lacrimă, се ве Ѓигіѕа 
printre gene, cu dosul tunicii, pe alţii ţinindu-și răsuila- 
rea ca să nu plingă, și cei mai mulţi, cu feţele timpite, 
priveau cum privește vita adusă la tăiere. 

O! Era mare distanţa dintre recruți și rezervişti!... 

Ei, care abia intrau în focul nestins, rezerviştii, care 
scăpau! 

51, privindu-se unii pe alţii, păreau că inimile lor simt 
această deosebire, păreau că toţi sînt fraţi... 

Au și ei simţire acești ţărani cu hainele murdare, cu 
privirea sălbatică, cu părul în dezordine, dar astă sim- 
{те nu se arată decit într-un chip cu totul deosebit de 
cum sînt plăsmuite dramele hotărite a ne impresiona 
mai mult prin artă, prin decoruri decît prin adevăr... 

— Mai rămii sănătos, leat! zicea rezervistul Budică 
unui recrut. Servici uşor şi liberare ușoară! 

— Mergi sănătos, deşcăl... 

Şi nu se îmbrăţișară, nu ве aruncară unul în braţele 
altuia, nu umplură cazarma de suspinuri și bocete, dar 
inimile lor vorbeau în tăcere, vorbeau limba dragostei 
curate. 

Erau din același sat. 

Și cind s-au despărţit ce se petrecea în inima lor? 

El, Budică, rezervistul, săltind de bucurie că avea 
să-și mai revadă părinţii, că avea să mai ciupească fetele 
la horă, că avea să mai cinstească la cîrciumă vreun pa- 
har de „vitriol“, de rachiu, că avea să mai își vadă 
vaca сеа bălțată, cîinele cu care se deprinsese şi pe саге 
nu-l alunga decit cînd îl lătra noaptea... 

Recrutul, cu inima strinsă de durere, se gîndea la 
casă, care rămăsese pe miini străine, la fete, care aveau 
să joace fără el, la flăcăi, care singuri îl vor înlocui cu 
plăcere... la biata oaie, pe care nu va mai fi cine s-o 
îngrijească... 

Și inimile lor plingeau, dar una ега lacrămă de bu- 
curie, cealaltă de durere. 
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— Ah! De m-aş face mai iute acasă! 

— Dar eu de aş scăpa mai curind de miliţiel... 

— Не! he! Mai ai de furcă, măre băiete! Eu am făcut 
şase ani, și uite-mă de-abia scăpat. 

— Cum şase ani? 

— Da, bine. Trei ani sînt leglimentar şi trei ani am fost, 
condimnat pentru un pustiu de căprar... 

— Cum asta? la spune şi miel 

— Тї-ої spune și ție odată, cînd ne-om vedea acasă... 

— Не! dar cine ştie de mai trăiesc pin-atuncil 

— Ei veni tu în conced... 

— De ce nu-mi spui istoria cu căprarul? 

— Т1ї-о spun, dar mi-e să nu dea „adunarea“. Ascultă. 
Tu ştii pe Marin al lui Gheorghe Ungureanu. 

— Ştiu. 

— Ei? 51 că avea un ficior la jandarmii călări... 

— Știu. 

— Îl mutase de acolo la noi în reghiment. Acuma, 
într-o zi îmi aduce mie o scrisoare şi lui una. Vezi, uite 
că parcă se nimerise. Noi steteam deoparte și ne ceteam 
scrisorile, că ştii că eu știam de acasă carte. Cum ce- 
team acolo, numai hop! $1 căprarul. „Ce faceţi voi, măi?“. 
„la, ce să facem, să trăiţi, don căprar! Іа, cetim și noi, 
că ne-a venit, hirtie de acasă.“ 

Dar el, nici una, nici două, că de ce nu trecem pe două 
rînduri cu toată lumea, că are el poftă să facă ispecție 
la... zău așa! Și acolo îţi face ispecţie. Parcă-s doftori ei. 
Nu ştiu ce-i mai spusei eu, ca să cetim scrisoarea, că nu 
știu ce, el unde scoate baioneta şi începu a пе croi. 

„Să trăiţi“... El, aşi Dădea parcă pusese ceva acolo. 
Nu mai putui să rabd, 51 ţi-l înşfăcai de după ceafă. Am 
gindit că moare în mină la mine. Scosese limba de un 
cot. 

Сіпа i-am dat drumul din mînă, socoteai că nu era om. 

Nu e vorbă, s-a făcut el bine pe urmă, dar tot pe mine 
m-a dat în judecată. Am fost la judecată taman în ziua de 
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Sîn Pietru, şi cum îi mîine ne-am judecat. Era un co- 
lonel de căciulari. Al dracului român! 

51 aşa, үеге, făcui şase ani din pricina scrisoarei aleia, 
că de nu ега, nu,se întîmpla nimic. Am păstrat-o şi eu, 
şi de cîte ori mi-aduc aminte de еа, mereu о cetesc. 

Та uiţe-o: s-a făcut ferfeliţă. 

Și Budică ceti scrisoarea: 


„Scumpul meu fiu, 


Mai întîi de toate doresc ca mica ipistolă să te întimpine 
în momentele cele mai fericite ale sănătăţii matale, cit 
despre noi, vei şti că din mila Creatorului sîntem sănătoși 
dimpreună cu vitele şi frate-tău Toma. 

Pe văru-tău Niţă al lui Toader cică are să-l ia la sorți, 
dar el să cere la căciulari. 

Află că „porumb nu s-a făcut decît puţin, şi tot nu m-am 
plătit încă de datorie la coconul Grigorie. 

Despre parale vei şti că nu pot să-ți trimit decit cinci 
"franci. Mai ai puţină răbdare, că bun e Dumnezeu... 

Stiu că trebuie să fie greu acolo între străini, dar nici 
noi nu avem alt chip. 

Alta nemaiavind, ce să-ți scriu, rămân al d-tale părinte 
voitor de bine, 


Vasile Budică“ 


— Dar bine, deșcă, n-ai putut să lăcrămi 1а alţii 
mai mari? 

— He-he! Slabă nădejde! Nu-i cunoşti tu pe șefii 
noștri! N-ai chip să le spui lor nevoile tale. Trebuie să te 
duci întîi la cel de te-a bătut, să-i ceri voie, pe urmă la 
căprar, la sergent... şi aşa mai în sus, pînă 1а cel din 
urmă. Dar vorba aia: „Pînă la Dumnezeu te fură sfinţii!“ 

— Apoi ce e de făcut? 

— Să-ţi spun eu. 

Dar deodată se auzi cornul sunînd „adunarea rezervei“. 

— Nu mai am vreme, zise Budică. Plecăm. 
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— Apoi multă sănătate la alde taica... 
— Să rămii sănătos! 

— Cale bună! 

51-51 întinseră mîna. 

Erau prieteni. 


MARŞ-MARȘI... 


ESCADRONUL era la instrucţie. 

Căpitanul Pazvante, chipeş şi poruncitor, comanda 
în persoană, căci peste o lună avea să fie inspecția gene- 
rală. 

— Escadron, înainte-marrrş ! 

51 escadronul pornea, caii aliniați, fără să iasă unul 
înaintea altuia măcar cu un deget. 

Dintre toţi, Gheorghe Ion, recrut din anul acela, că- 
lare pe o gloabă vînătă, răminea mereu în urmă $1 strica 
ranjirul. 

— Gheorghe Ion! tuna glasul căpitanului, nu strica 
frontul, că-ţi stric capul de pietre! 

51 Gheorghe Топ tremura, se îngălbenea, înfigea pin- 
tenii în burta gloabei, o stringea cu pulpele; dar gloaba 
tot în urmă răminea. 

51 iarăși se auzea glasul de Pazvante al căpitanului 
Pazvante: 

— Gheorghe Топ, stringe-n pulpe, că-ți string gitu! 

Gheorghe Топ stringea de gîndea că-i intră pulpele în 
carnea gloabei. Pintenii se гоѕіѕега de singe. 

— Eseadron-stăăăăi ! 

Escadronul se opri; între Gheorghe Ion și tovarășul 
din faţă rămăsese loc de încă doi cai. El se încerca să 
se apropie cu încetul, să nu-l vadă căpitanul. 

Îl văzuse. 
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— Cînd am zis „stai“, să stăi, са-{1 stă moartea în 
faţă! 51 căpitanul se apropie de dinsul. De ce nu mergi 
bine, răcane? 

— 2! 

— Vorbește! 

— Trăiţi, don căpitan, nu merge... 

— Nu vorbi în front, soldat, că-ţi iese vorba pă nas 
odată cu sufletul! Și pumnii căpitanului răsunară sec 
în fălcile slăbănoage ale lui Gheorghe Тол. Nu-ţi place 
calu? Las, că-ţi dau eu unul să-ţi placă! Și după o pauză: 

— Vacmistre! Să aducă pe Brutus din grajd! 

Într-un minut, Brutus sosi. 

Era un cal nenvăţat, care zvirlea și pe care nimeni 
nu-l putea încălica. Pin-acum șchiopase doi soldaţi. 

— Haide, Gheorghe Ion, încalică pe remont! 

Cu greu, Gheorghe Ion încălică. 

— Să te văd acuma, să faci singur instrucţie. Marş- 
marrrrş ! 

Călărețul porni. 

Brutus ridică picioarele dinapoi, iş îşi umflă nările și 
Gheorghe Ion căzu la pămînt. 

— Încalică, soldat! strigă furios căpitanul. 

Pentru a doua oară Gheorghe Ion încălică. Brutus 
sări iarăși, călăreţul căzu din nou la pămint. 

— Ce? Eşti mămăligă? Încalică iar, dobitocule! 

ȘI recrutul i iarăși încălică, Brutus porni în goana mare 
sub loviturile de cravașe ale căpitanului. 

Deodată, calul se ridică furios pe picioarele dinapoi, 
făcu o săritură, încă una și o porni într-o goană desperată, 
tirînd cu el pe Ghearghe Ion, care rămăsese cu un picior 
în scară. 


` 


x 


Trecătoril De vă abateți vreodată pe bulevard, dați 
un ban cerşetorului din colțul stradei. 
El are un picior tăiat şi se numeşte Gheorghe Ion. 
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INSTRUCŢIA САЛОМА 


SÎNT OAMENI care n-au avut; păcatul să fie catane, 
Aceştia nici habar n-au de ce frumuseți se petrec în 
cazarmă, acest, sanctuar al deciuplinei — al ghionturilor. 

Cazarma are o-ntreagă literatură a ei. | 

Acolo se fabrică cuvinte, pentru că Ну sînt аза de 
proști, încît n-au putut inventa vorbe şi pentru melitari. 

Acolo se găsesc obiceiuri necunoscute în lumea dina- 
fară şi despre care sociologii n-au spus încă nimic — 
pentru că și sociologii sint ţivili. 

Acolo se petrec fapte pe care lumea civilizată nu le 
crede, pe care sălbaticii nu s-au gîndit să le săvirşească. 

Pentru luminarea tuturora, pentru ca toţi să înţeleagă 
viaţa cazonă în toată strălucirea ei, îmi iau hotărirea са 
— în calitate de ex-deşcă — să descriu viaţa asta. 

Vreau să fac puţină istorie, care cred că are să fie mai 
folositoare decît Adam-Clisi. Vreau să lămuresc unii 
termeni care sînt necunoscuţi de mulţi. Vreau să descriu 
cit se poate mai exact traiul la care e supus soldatul de 
cum intră ca recrut $1 ріпа se liberează. 

Fireşte, are să fie o lucrare slabă, făcută în pripă, în 
fuga condeiului, sub ameninţarea tipografului — o 
lucrare în pas gimnastic. 


I 
La tuns 


— Treci la tuns, leat, că nu mai ești la horă! Să vie 
bărbieru să mi-i jumulească! 
Aşa strigă don căprar. 
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Bărbierul e un fost grădinar, care n-a tuns în viaţa 
lui decit iarbă. El se apropie, dezbrăcat de haină, ia 
toba de la toboșar, o așează în mijlocul cazărmii și. 
cheamă recruţii pe гіпа. 

— Aidi la bărbierie, leat! S-a dus dracului fata lui 
nea lon! De-acuma te faci cazac! Cind te-i duce acasă, o 
să crează c-ai scăpat din pușcărie. 

51 recruţii vin pe rind. Se așează pe tobă, bărbierul 
le pupi şervetul cazon la git, foarfeca începe. 

ntîile șuviţe căzute sînt întiiul lanţ pus de git, întiile 
nădejdi zburate... 

Cel tuns 151 'simte sufletul zdrobit, ceilalţi privesc cu 
groază, ca la un măcel. 

Bogatele şi frumoasele $1 lăudatele plete — саге au 
făcut minuni la hora din sat — cad tăcute, lunecînd pe 
albeaţa cearşafului — din genele închise саа lacrămi. 

Cind operația se sfirșește, capul e ușor, inima-i grea. 

În fundul acestor minţi întunecate se zugrăvește 
stafia robiei pe un drum lung şi necunoscut... 


П 
Poziţia soldatului 


1-а tuns, i-a îmbrăcat, i-a aşezat ре două rînduri. 

Cel dintii lucru ce-i învaţă este poziția soldatului. 

— Poziţia soldatului este baza alinierii, a întoarcerilor 
şi a-ntregului exercițiu. Ea trebuie să fie liberă, nesilită... 

Nimeni nu înţelege o iotă, nici chiar căprarul, care 
face pe dascălul. 

După ceasuri de sporovăială zadarnică, instructorul 
ia seama că din toată limba asta chinezească, din toate 
întortecherile de stil cazon, traduse idioteşte dintr-o 
franţuzească scilciată într-o românească zănatică, sol- 
daţii n-au priceput nimic. 
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Atunci începe canonul: 

— Scoate pieptu-nainte, leat, şi suge-ţi burta, că 
nu mai eşti ţivil! 

Soldatul se 'schimonosește cum poate, încearcă să-și 
рше călciiele pe aceeaşi linie, să scoată pieptu-nainte, 
să ţie capul sus, să lipească mîinile pe cusătura panta- 
lonilor; dar degeaba! 

Don căprar e furios. El se apropie de recrut, îi dă cit 
poate de tare un pumn їп pîntece. Sub lovitura brutală, 
nenorocitul soldat „îşi suge burta“ fără voie și scoate 
pieptu-nainte. 

Canonul durează două-trei ceasuri 51 se repetă în 
fiecare zi. 

Asta este instrucția! Asta trebuie să ştiţi că se cheamă 
poziția soldatului! Ghionturile curg zilnic, și notaţi 
că sintem de-abia la capitolul I al școalei de soldat! 


ПІ 


Gimnastica 


Seara se face în cazarmă Teoria. 

De regulă, cel dintii lucru pe care soldații sînt siliți 
să-l înveţe e Jurămintul. 

Jurămiîntul acesta e făcut „in numele majestăței-sale 
regelui“. Trebuie să spun că aproape n-am văzut soldat 
care să poată pronunța curat majestăței. De regulă, toți 
spun majstățit, majistății, maistății, magiustății ş.a 

Asta dovedeşte cit sint de deştepţi cei ce fac reglemen- 
tele; ei pretind ţăranului ѕа-пуеђе a rosti o limbă păsă- 
rească, pe care nici instructorii nu o pot vorbi. 

După jurămînt, urmează tradiționalul: pă ce cunoşti 
tu un grad? 
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Acuma trebuie să spun că mijlocul de instrucție că- 
prarul sau sergentul îl ţine-n mină; e sau o vargă, sau un 
băț de cort, sau о baionetă, sau tesacul gornistului. 

După două- trei lecţii, bătaia incepe să funcţioneze. 
Sînt oameni lipsiţi de memorie, care nu pot ţine minte 
mai nimic; sint alţii care nu pot pronunţa cuvintele 
chinezeşti. Toţi sint bătuţi. 

Adeseori, dacă un soldat nu știe teoria, instructorul 
pune pe altul să zică-n locul lui. Dacă acesta a știut, 
instructorul îi strigă: 

— Dă-i o palmă lu dobitocu ăsta! 

Alteori îi dă ordin să scuipe-n faţă „pă prost“. 

Dar pedeapsa cea mai obicinuită e următoarea: se ia 
un butuc gros de lemn și se pune pe braţele celui care 
n-a știut să răspundă. Pedepsitul trebuie să ţie braţele-n- 
tinse-nainte, şi, în poziţia asta, să se lase pe vine de о 
sută de ori. 

Cele mai adeseori, barbaria nu încetează pînă ce con- 
damnatul nu cade la pămînt. I se înmoaie braţele, pi- 
cioarele-i tremură, ameţeşte şi cade fără эпте. 

Atunci instructorul zice că se milostivește și-i spune: 

— Acuma te iert!! 

A doua zi, a treia zi, o viaţă-ntreagă, acelaşi canon. 


IV 
Pas gimnastie 


Pasul gimnastic se întrebuinţează numai la instrucție 
sau la anumite ceasuri, ca pedeapsă. 

Pasul gimnastic în sine nu-i altceva decit o aler- 
gătură... sistematică. Înveţi pe om să fugă. 

Ce se întimplă însă? Sălbaticii supiriori au găsit mij- 
locul să facă şi din asta o pedeapsă. 
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Dacă plotonul ori compania greşeşte ceva la instruc- 
ție, don supirior comandă pas gimnastic. 

Oamenii sînt siliţi astfel să fugă pe cîmp sub comanda 
де а se întoarce inapoi tot în fugă de cîte zece ori. 
Goana asta durează uneori un sfert, de ceas. Şi numai 
nenorocitul care a îndurat pasul gimnastic v-ar putea spune 
ce dureros e chinul acesta. 

Adevăratul canon însă nu-i acela care se comandă la 
instrucție. Uneori un soldat a făcut o greșală oarecare. 
Atunci e pedepsit la ploton de pedeapsă. 

Dau ordin pedepsitului să ia-n spinare toată muniţia, 
cu puşcă cu tot, şi-i pun încă și un butuc în spinare. 
Toate astea se urcă la vreo treizeci 51 cinci de оса. 

Încărcat cu greutatea asta, omul e silit să dea fuga 
uneori un ceas întreg pe căldurile de iulie. În vremea 
asta, căprarul stă-ntr-un colț și-i comandă pină unde 
să alerge şi cînd să se- -ntoarcă. 

Din pedeapsa asta omul, mai totdeauna, cade bolnav. 
El se-ntoarce lac de apă, căzut de oboseală, sfirșit. 

Notaţi un lucru: plotonul de pedeapsă se execută în 
vremea cînd compania are repaos, de pildă, între cea- 
surile douăsprezece şi unu la amiază. Cum а isprăvit 
alergarea, îl scot pe nenorocit la instrucţie împreună 
cu toată compania. 

La instrucţie miîna-i tremură, nu se poate ţine ре 
picioare, e distrus. Din pricina asta el greșește mişcă- 
rile, şi atunci e bătut! 


Am dat aici numai citeva amănunte. Povestea bar- 
bariilor militare nu se-ncheie cu atita. E cea mai tristă, 
cea mai dureroasă poveste. 

Am de gind să scriu o serie-ntreagă, pentru că prea ne 
dau zor unii că viaţa militară e frumoasă şi că torturile 
pe care le istorisim noi sînt „cazuri izolate“, 
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Vreau să arăt acestor sceptici interesaţi că schingiui- 
rea e în cazarmă un sistem, un sistem care a intrat în 
moravuri şi care trebuie stirpit. 

Operă de artă n-am de gînd să fac din noianul acesta 
de suferinţe. Dar am ва-псегс să arăt lumii, care nu 
cunoaşte durerosul roman militar, că există în lumea asta 
un colţ în care barbaria domnește îngrozitor. 

E o lucrare de propagandă. Ne ocupăm de suferinţele 
sălbaticilor din Africa, și nu ştim că lingă noi sînt mii 
de oameni care duc o viață de umilitoare chinuri, şi nu 
ştim că tirania asta se face. în numele ideilor de „patrie 
şi naţicnalitate“, și nu știm că steagul sub care se umbresc 
soldaţii noştri ascunde torturi, crime și umilinţe fără 
margini. 


MEDIC DE REGIMENT 
(Fragment) 
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CU COATELE PE MASĂ, descheiat la tunică, ше- 
dicul regimentului stătea în cancelaria infirmeriei. О 
odaie mică, fără lumină, în care nu ега decît un scaun, 
_ о masă și vreo două dulăpioare, prin geamurile cărora 
se arătau sticluţe și borcane. 

Isprăvise de curînd facultatea şi 151 făcea stagiul la 
regiment. El făcea parte dintr-o generaţie de entuziaști, 
pentru care medicina nu era o meserie şi nici o ştiinţă 
seacă; o privea ca pe un mijloc superior de a face bine. 
Alături cu formulele banale, alături cu terapia rece, el 
vedea în medicină cel mai înalt umanitarism. Student, 
nu se mărginise să-nveţe ре de rost o sumedenie de for- 
mule, nici să urmeze clinica aşa cum un meseriaş ar 
urma o lecție de strungărie; adincise ştiinţa medicală, 
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citise tot ce se atingea de viaţa omenească, 151 umpluse 
sufletul de toate durerile şi de toate patimile cîte cloco- 
tesc în oameni. Cele mai adeseori, cînd tăia un cadavru 
pe masa de autopsie, lucra ca o mașină, numai cu mîna, 
pe cînd gindurile lui cercau să disece sufletul care înghe- 
{азе odată cu sîngele. Un craniu, ce poate să spuie un 
craniu? Ce poate să spuie o cutie de oase care nu mai e 
bună de nimic? Sălbaticii făceau din cranii cupe, noi 
nu mai facem nici atita. 51 totuși, pe tidva lui Yorick, 
Hamlet dedea drumul celor mai triste cugetări... Fără 
îndoială, există în medicină o parte superioară, o parte 
mai înaltă, саге nu se-nvaţă la clinici, prin spitale, dar 
care se simte numai de naturile alese, așa de rare! 
Сіпа а venit vremea să-și facă stagiul de medic mili- 
tar a fost bucuros. Pentru întiia oară avea prilej să-și 
puie-n practică visul lui de a face binele. Ca student, 
putea să ajute pe bolnavi, dar niciodată nu era iniţiativa 
lui aceea care dicta. El era un simplu mecanic, care 
pune-n lucrare porunci străine, gindurile altuia, bune 
sau rele. Acuma, însă, el putea să ia toate măsurile pe 
care le-ar crede de nevoie. Auzise de viaţa militară, cu 
greutăţile şi cu grozăviile ei, dar niciodată natura lui 
blindă, visătoare și tristă, nu putuse concepe oroarea $1 
neomenia. Ї se părea că întotdeauna oamenii exagerea- 
ză relele pe care le văd, sau le aud, sau le simt. 51 apoi, 
nu văzuse el chiar în spitalele civile destule brutalităţi? 
Nu văzuse îngrijitori bruscînd bolnavii, economi furind 
din piine și îndoind laptele cu apă, interni scoţind ban- 
dajele cu o repezeală nepăsătoare de ţipetele nenoroci- 
ților, medici chiar tratînd pe cel bolnav ca pe o sarcină 
dezgustătoare? Nu văzuse pe profesioniști întunecind 
spiritul larg, blajin şi omenesc al umanitarului? Așa e 
viaţa, aşa sîntem noi toţi, unii mai mult, alţii mai puţin. 
Și a venit la regiment călăuzit de o iluzie măreaţă, 
aceea de nu numai a vindeca o stare de boală, dar a 
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preveni răul, a face din oamenii ceia oropsiţi nişte 
fiinţe mingiiate de o mină prietenoasă. 

Din primele zile, măsuri radicale. A găsit o cazarmă 
murdară, o bucătărie mai îngrozitoare decît o ladă 
de gunoi, о mîncare vămuită de artelnic, bolnavi de 
ochi neîngrijiţi, ofticoși ulergînd toată ziua prin ger, 
oameni îmbrăcaţi în zdrenţe, pe cînd hainele bune se 
economiseau prin magazii; a aflat de căprari care bat 
pe soldaţi, de sergenţi care bat pe soldaţi și pe căprari, 
de ofiţeri care bat pe sergenţi, căprari și soldaţi; a 
auzit, de toată robia militară, cu intregul ei alai de 
neomenii, де fărădelegi, de crime. 51 s-a hotărît să 
curme răul. 

Însă raportul lui către colonel а stîrnit mai intii un 
hohot de ris, apoi o-ncruntare de ѕргіпсепе, şi-n cele 
din urmă colonelul i-a făcut observaţii aspre şi i-a pus 
în vedere că „inainte de a fi doctor, să nu uite că e 
militar“, 

Unde sint visurile de- student entuziast? Începea 
acuma să-nţeleagă de ce mai toţi colegii lui erau niște 
blazaţi, sceptici fără vreme, de ce toți medicii tineri 
pe care îi cunoştea nu făceau nimic pentru soldaţii 
bolnavi şi chinuiţi. 

Ordonanţele lui? Dar cine punea temei pe ele? În 
ziua cind el acorda cinci scutiri de serviciu, află că 
„эси“ n-au fost scoşi la instrucţie, în adevăr, dar 
au cărat, toată ziua cu roaba molozul din curtea căpita- 
nului. 

Altădată, venind la infirmerie, s-a dus la patul unui 
- bolnav de „anemie profundă“. Patul era gol, iar ser- 
gentul infirmier i-a spus: 

— A venit don maior în inspecţie 51 i-a dat ordin 
bolnavului să iasă la instrucţie, că n-are nimic. 

Într-altă zi a aflat că toţi bolnavii de epilepsie sînt 
bătuţi, arşi cu hirtii unse-n untdelemn și băgaţi la in- 
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chisoare pe motiv că „simulează“. Aşa susţinea colo- 
nelul. 

A mai auzit că bolnavilor de ochi li se face dimineaţa 
pensulaţie cu acid boric, iar la amiază, dacă au greşit 
ceva la instrucţie, căpitanul îi pune să stea cu ochii 
în soare „pin-o vedea pă dracu“. 

Într-o lună de zile, ştia tot. Toate iluziile lui dispă- 
reau, iar „vizita“ pe care o făcea dimineaţa ajunsese 
pentru el o pedeapsă. La ce bun să prescrii orice din 
momentul ce se găseau alţii care să-mpiedice execu- 
tarea ordonanţelor? Fatal, trebuia să facă și el cum 
făceau ceilalţi doctori: 

— Ce ai, băiete? 

— Mă doare capu! 

— Моң! Dă-i o chinină! Dar tu ce ai? 

— Mă dor picioarele... 

— Мо! Dă-i o chinină! Şi tu? 

— Un junghi... 

— Моќ! Simulat! Două zile-nchisoare. 


Anii de entuziasm sincer nu mai trăiau. În locul lor 
rămăsese doar o adincă părere de rău, o melancolie 
ca-n faţa unor ruine pe care le-ai cunoscut odată altfel, 
pline de strălucire și de viaţă. 

Ajunsese el, oare, ca toţi ceilalți? Socotea, oare, şi el 
medicina ca un meșteșug bun numai de cîştigat bani? 
Nu! Dar de ce se afunda mai adînc în studierea împre- 
jurărilor, de ce descoperea că umanitarismul lui e 
neputincios. Între ştiinţă și conştiinţă el vedea о le- 
gătură puternică, i se părea încă și acum că nu poate 
trăi cea dintii fără cea de-a doua, observa lămurit că 
tot ce învățase și tot ce ştia nu trebuie să aibă de scop 
numai să se achite în chip banal de o datorie impusă; 
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însă, în faţa vieţii excepţionale, în faţa situaţiei lui de 
medic supus sabiei, se resemna. 

Vizita? O formă mai mult! Un moment în care bol- 
navul îți apare după ce a expus căprarului boala de 
care sufere, un moment în care bolnavul n-are voie 
să spuie ce-l doare, un moment fără nici un interes 
pentru practician, nici pentru omul de inimă. 

O aștepta pentru că trebuia s-o aștepte. Dar se gîn- 
dea departe, la o lume pe care o visase-n tinereţe, o 
lume-n care ştiinţa, dezrobită din lanţurile în care zace 
acum, va fi pentru toţi un mijloc de fericire. 

„„Auzi paşii soldaţilor bolnavi care soseau. Îşi în- 
cheie haina și aşteptă. 

Alături de el, infirmierul pregătea păhăruţe cu soluţii 
de chinină, medicamentul universal al cazărmilor. 

— Dă-mi şi mie un pahar, zise medicul. 

— Aveţi friguri? 

— Da, da; febra vizitei... 
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ВАТАІА ÎN ARMATĂ! 


(Fragment) 


AȚI CETIT DESIGUR și dumneavoastră că în ar- 
mată se bate. Ştiţi ca şi noi că aceea ce se petrece în 
cazărmile noastre e înfiorător. Pentru cele mai mici 
așa-numite greşeli de disciplină, pentru fapte care aiu- 
rea n-ar avea nici о însemnătate, oamenii sînt insul- 
taţi, umiliţi, bătuţi, torturați. Uneori barbaria e împinsă 
pînă dincolo de margini, uneori nenorociţii sînt uciși! 

Nu am vreme să insist asupra tuturor sălbaticiilor 
monstruoase din cazărmi: le știți ca şi mine, şi, са şi 
mine, v-aţi simţit înfioraţi cînd le-aţi aflat. 

Dar e firesc să vă întrebaţi: cum se explică atita mi- 
șelie, atita infamie, atita cruzime? Cum se face că în 
cazărmi domnește altă judecată, altă morală, altă sim- 
бте decit, aceea pe care o-ntilnim în mijlocul lumii ci- 
vile? Cum e cu putinţă ca-n mijlocul civilizaţiei noastre 
să se petreacă sălbătăcii aşa de crude? 

Iată atitea întrebări naturale la care trebuie să răs- 
pundem. 

Eu cred că, în primul rînd, trebuie învinovăţită edu- 
caţia cazonă. E o educaţie саге nu poate da alte rezul- 
tate decit acelea pe care le vedeţi. 


1 Conferinţă ţinută în sala Dacia în ziua de 9 ianuarie 1894. A fost publi- 
cată în Adevărul din 12 ianuarie 1894 şi apoi în broşură în cursul aceluiași an. 
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Închipuiţi-vă numai: iei ре om de acasă, sănătos, 
zdravăn, cu mintea întreagă — cel puţin așa l-a con- 
statat consiliul de recrutare — 51, după şase luni, în- 
dată ce nenorocitul s-a făcut căprar, ia cimpii, începe 
să creadă că el are dreptul să taie și să spiînzure pe toţi 
cei ce n-au la mînă două galoane de lină și pe toţi civi- 
lii. 

Să facem puțin psihologia lui Stan Păpușă, уїгїї în 
cazarmă. 

Cînd l-au luat de acasă, era cu minte, ca noi toți. 

L-au dus în miliție. Îndată au dat ordin să-l tundă 
cazon — cînd s-o izbi musca să facă plici! — şi ... 

— Nu umbla cu plete, leat, că tu ești melitar, nu eşti 
пуп! 

Bietul om rabdă, tace şi nu pricepe. 
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După asta, îi scot hainele lui şi-i dau altele; haine pe 
care întilniţi toate culorile: tunică albastră, nasturi 
galbeni, la minică roşu ori verde, fireturi galbene... 
mă rog, parc-ar ћ la bal mascat. Acela care-l îmbracă 
are grija să-i spuie: 

— A îmbrăcat livreaua statului, leat! De-acuma nu 
te mai îmbraci ca ţivilii, să te cunoşti că eşti catanăl 

Stan Păpușă sufere și asta și tot nu pricepe, 

A doua zi, don căprar vine şi... îl învață să umble! 
De, omul știa, că umblase şi pîn-atunci, că doar nu 
era olog. Dar căprarul îi strigă: 

— Calcă pă note, leat, că de-aia eşti melitar! Talpa 
Ја pămînt, răcane, că nu mai ești tivil! 

„Ce-o mai fi şi asta?“se-ntreabă Stan Păpușă. 

Dar, îndată ce vrea să cirtească, don căprar îi strigă, 
cu un strigăt cazon, bineînţeles: 

— Nu răspunde, leat, că eu sint căprar! Știi tu ce-i 
un căprar? 

Şi aşa trece zi după zi. Soldatul se scoală după sem- 
nal, se îmbracă cazon, calcă pă note, mănîncă pă două 
rînduri, salută reglementar, fumează după deciuplină, 
se culcă numai după orden... în sfirşit, toate alea se fac 
în armată după anume convenţii, după tiurie. 

Măi adăogaţi la toate astea vorbele vestite: 

— Сіпа ăi întilni un ţivil pă drum, dă-i cu cotu, să 
te vadă că eşti melitar! 

Mai adăogaţi apoi: 

— Supirioru ţi-e și tată, şi mamă! 

Mai adăogaţi faptul că adevăratul militar nu are altă 
preocupare şi altă grijă decit să avanseze, adică să fie 
mai mare ca alții, şi veţi vedea dacă e cu putinţă са 
mintea cea mai sănătoasă să poată rezista. 

În aşa împrejurări, Stan Păpuşă începe să slăbească 
la cap după citva timp, începe să creadă în adevăr că 
el e altceva decît muritorii de rînd. $1, îndată ce se face 
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căprar, el ia cimpii, el începe să imiteze pe vechiul don 
căprar, căci: 

— Căpraru e leat cu Dumnezeu! 

Atunci începe şi el să toarne la ploton de pedeapsă, cu 
cățeaua-n spinare, să strige: „Cheamă pă dracu dă la 
lampă, răcane“, să săvirşească toate păcătoşiile şi toate 
nelegiuirile închipuite și neînchipuite. 

Aceasta e psihologia adevăratului militar, aceasta 
este educaţia cazonă, care zăpăcește minţile, care întu- 
песа seninătatea conştiinţei, care face dintr-un om 
sănătos o fiinţă ridiculă. Căci nu-i puţin lucru să creşti 
pe un biet muritor cu gindul că el e om superior tuturora, 
că nimeni nu- са el. 

51 ceea ce se petrece de la soldat la căprar urmează 
înainte ріпа la cel mai înalt grad, toată educaţia mili- 
tară fiind întemeiată pe principiile ce am arătat. Mai 
mult, educaţia asta crește, se dezvoltă în mod uriaş 
„de-a lungul carierei unui militar. 

S-ar părea, cetăţeni, că toate astea nu au decit par- 
tea ridiculă. E de ris, nu-i aşa? 

Ei bine, asta ar fi o mare greşeală. Nu-i o farsă ridi- 
culă aceea ce se petrece în cazarmă. E o farsă odioasă, 
e o dramă sfișietor de reală, e cea mai îngrozitoare 
tragedie omenească, în care victimele se sting sub o 
imensă durere. 

Ştiţi bine că ocna militară, pe care au numit-o cazarmă, 
e înconjurată cu un zid chinezesc: nici o rază de 
lumină și de dreptate nu pătrunde acolo, şi numai ra- 
reori străbat pînă la noi tinguitoarele glasuri ale celor 
ce sufăr și pier! Călăii au avut grijă să păzească riguros 
aceste оспе, deasupra cărora, mai bine decît deasupra 
iadului, ar trebui înscris versul lui Dante: 


Lăsaţi orice speranţă, voi, care intraţi acil 
Ştiţi bine că nenorocitului bătut 51 umilit nu i se lasă 
nici dreptul de a se plinge, dreptul acesta care le era 
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dat și robilor din vechime. Năpăstuitul trebuie să ceară 
voie tot de la cel care l-a asuprit, să ceară voie „pe cale 
ierarhică“, altfel, închisoarea e gata, şi e aspru consiliul 
de război... cînd e vorba de un interior nedisciplinat! 

Cu toate astea, deşi s-au îngrădit așa de bine, sînt 
atitea barbarii, atitea cruzimi care au ajuns pînă la noi, 
încît ne-ar trebui volume ca să le putem înşira pe toate. 

Vă voi aminti numai de una. 

Cunoaşteţi vestita crimă de la Ștefănești, a căreia 
victimă a fost nenorocitul brigadier Eftimiu. Omul 
acesta, torturat într-un mod îngrozitor de căpitanul 
Căliman şi de sergentul-major Georgescu, a murit în 
urma schingiuirilor suferite. S-a spus că el s-a sinucis! 
Fie. Dar atunci pentru ce nu s-a făcut o contraanchetă? 
Pentru ce nu s-a admis autopsia medico-legală cerută 
de noi? Și apoi, chiar sinucidere de-ar îi, nu s-a consta- 
tat destul de clar că nenorocitul s-a sinucis din cauza 
barbarelor maliratări? 

Eu am fost acolo și am văzut cadavrul nefericitului. 
Am să ţin minte întotdeauna ziua ceea tristă de toam- 
тд. Pe covorul de frunze, în pădure, zăcea întins, cu 
ochii mari deschişi, cu trupul plin de vinătăi, fostul 
apărător al țării, ucisul de camarazi-i superiori! 

Eu n-am uitat-o. 51 dacă am adus cu mine impresii 
de groază şi de milă, nu pot să nu vi le spun dumnea- 
voastră, cetățeni liberi, singurii judecători în care ne 
punem toată încrederea! 

Am văzut, cadavrul nenorocitului aruncat, în pădure, 
să-l bată vintul, să-l mănînce corbii, părăsit și după 
moarte, аза cum cineva nu și-ar arunca nici un сіре 
la care ar ţine. Şi m-a uimit ticăloşia asasinilor. 

Ei bine, cu toată oroarea faptului, rezultatul l-aţi 
văzut: tribunalul militar, educat și el în aceleași prin- 
cipii cazone, n-a dat sălbaticilor decît o pedeapsă ridi- 
culă, cea mai mică pedeapsă ce se găsește în cod. Dacă 
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s-ar fi prevăzut un minimum de cinci lei amendă, ar fi 
acordat acel minim! 

Și să nu credeţi că avem a face cu nişte judecători 
"miloşi în genere. Deloc. Vă aduceţi aminte că tot con- 
siliul de război a judecat acum cîțiva ani pe un soldat 
care aruncase cu o piatră într-un maior. Atunci, deşi 
s-a constatat că soldatul era nebun, judecătorii militari 
l-au osindit la muncă silnică pe viaţă! 

Vedeţi bine deosebirea. De unde vine ea? Ea vine 
din creșterea militară care falşifică judecata omenească 
şi face pe „superior“ să vadă în inferiorul în grad o ființă 
inferioară, față cu care nu merge să fii nici drept, nici 
uman! 

Şi judecata asta cazonă se pune mai presus de legi, 
de Constituţie, de tot, pentru că e militară, şi atita 
ajunge. 

De pildă, sînt țări, cum e Rusia, în care bătaia este 
prevăzută în lege. Acolo superiorul are dreptul să or- 
done pedepse corporale. La noi însă s-a schimbat ve- 
chea „condică penală ostăşească“ în care bătaia era con- 
sfinţită. Mai mult, actualul „cod de justiţie militară“ 
pedepseşte pe superiorul care loveşte pe inferior. Și 
totuși, bătaia nu numai că nu s-a desfiinţat de fapt, 
dar constituie un obicei zilnic. 

Bătăușii sînt deci şi antilegali. 

În funcțiunile civile, unde nu există o morală de corp, 
funcţionarul care nu-şi poate împlini datoriile după 
cum prescrie legea îşi dă demisia; în armată, nu. Ofiţe- 
rul bătăuş ştie bine că legea îl oprește de a bate, și to- 
tuşi, departe de a-şi da demisia, atunci cînd vede că nu 
se poate achita de obligaţii fără să calce legea, el lo- 
vește, brutalizează, torturează. 

-Ce să mai vă spun de Constituţie? Superiorul, care 
crede că e „leat cu Dumnezeu“, nu vrea să știe de ase- 
menea moft ţivil. El crede că, odată ce е militar, sol- 
datul a încetat de a fi cetățean. Inviolabilitatea per- 
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soanei? Astea or fi bune pentru ţivili, dar nu pentru oa- 
menii care îşi au legile, moravurile, tradiţiile şi morala 
lor aparte! 

Și, dovadă că toate aceste monstruoase barbarii, 
care pălmuiesc civilizaţia ce ne-am dat, nu sînt cazuri- 
izolate, ci urmările unei doctrine întregi, unui întreg 
sistem, aveţi cuvintele rostite de apărătorii lui Căli- 
man. Aţi auzit cum căpitanii Lambru, Milicescu — 51 
alţi Alexandri Machedoni — au afirmat că toţi bat, ca 
şi cum ar fi voit să ne spuie că e un fapt foarte natural. 

Nu e vorbă, ei n-aveau nevoie să ne convingă despre 
asta. Căci chiar în ziua cînd consiliul de război judeca 
pe Căliman, într-o cameră de jos a tribunalului militar 
un soldat gemea de bătăile primite de la un superior. 
Şi nu se găsea doctor, şi nu se găsea ofițer de serviciu, 
ca să trimită pe bietul om la infirmerie, căci de spital 
nu mai vorbesc: ca să intre acolo un soldat, trebuie un 
arsenal întreg de forme. 

Cunoașteţi povestea рїп” Ја sfirșit? Soldatul a murit, 
peste două zile, iar socialiștii, саге divulgă asemenea 
“fapte, sint nişte trădători de patrie! 

Căci tot judecata cazonă, această faimoasă judecată 
croită pe un anume calapod, încearcă să stabilească 
legenda idioată că nu mizerabilii și asasinii sînt rușinea 
neamului nostru, ci aceia care descoper şi înfierează 
fărădelegile lor! 

Se-nţelege, ne pasă prea iți de părerea sceleraţilor 
despre noi, pentru că avem credinţa nestrămutată că 
apărăm о cauză dreaptă, cauza celor mai nenorociți 
robi, şi nu cîteva fraze neroade, ori citeva ameninţări 
caraghioase au să ne schimbe convingeri atât de adinci. 

Noi ne facem datoria pentru că așa credem, pentru 
că aşa simţim, și ne-o vom face întotdeauna, oricît de 
mari ar fi jertfele, oricît de serioasă ar fi primejdia! 

Viața mizerabilă ce se creează soldatului în cazarmă 
nu putea să nu impresioneze adînc lumea dinafară. 
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De unde mai-nainte vreme se cinta viaţa de soldat 
ca o viaţă fericită, pentru că relele îndurate nu se comu- 
nicaseră în afară, astăzi tinerii fug de cazarmă cu groază. 
Cărei cauze credeţi că se datorește faptul că nu se 
mai găsesc candidaţi pentru școlile militare? Fără indo- 
ială, numai regimului la care e supus elevul, căci tor- 
tura există, sub alte forme, și în şcoala militară. 

Și dacă așa gindesc cei de la oraș, vă puteţi închipui 
ce ela ţară. Acolo, cetăţeni, e o adevărată panică atunci 
cînd vine vremea sorţilor. Pling satele de groază și de 
milă; convoiul de robi, convoiul de militari, e petrecut 
ca un alai de mort. Căci fiecare ştie cind pleacă, dar ni- 
meni nu știe de se va întoarce, de nu-i va ieși în drum 
un Căliman, care să-i stingă viaţa în pădurea de la Ște- 
fănești! 

51 spaima asta de miliție nu-i nouă, pentru că пи 
de ieri, nu de azi datează suferinţa celor încazarmaţi. 
Poporul a-nţeles аза de bine amarul vieţii militare, el 
a simţit aşa de greu povara traiului cazon, și atit de 
mult l-a îndurerat robia ce se numește „tributul de 
sînge“, încît în cîntecele lui, în plingerile acestui neam 
de asupriţi, cătănia е zugrăvită tot așa de negru ca cio- 
coimea. 


Ascultaţi cum cîntă poporul: 


Cine m-a făcut cătană 

Să nu-şi mai dea de pomană; 
Că pomană şi-a făcut | 
Сіпа mi-a pus ризса de git. 
Cine-o stirnit, „hai la sorţi“ 
Putrezi-i-ar carnea-n gros 

Și ciolanele pe şes... 


Vinde- ți, maică, boii toți 
Şi mă scoate de la sorți. 
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Vinde-ţi, maică, ce-i putea 
51 mă scoate din beleal... 


Jar mama răspunde: 
De la sorţi şi de la moarte 
Maica nu te poate scoatel 


Iată poezia sfişietoare a poporului cînd e vorba de 
armată! Negreșşit, poeziile astea nu sînt minuni de ver- 
sificare, poporul nu face artă pentru artă. Dar în rin- 
durile acestea e închegată toată durerea ţărănimii, ai 
căreia copii sînt daţi celei mai grele dintre robii. 

Poporul nu are teorii multe. Dar, fără s-o poată ex- 
prima clar, el a-nţeles că armata permanentă е un jug. 
În toate poeziile poporului se cuprind durerile eare-l 
apasă, şi între aceste dureri armata ocupă un loc de 
căpetenie. (...) 


| PUBLICISTICĂ 


„NOTE $1 SCHIȚE“ 


CÎND AUTORUL Nopţii furtunoase, al Scrisorii 
pierdule şi al lui Conul Leonida a dat la lumină Năpasta, 
a fost o neincredere aproape generală și anticipată în 
publicul care-l aplaudase cu cîţiva ani în urmă. Din 
toate părţile n-auzeai decît: „Ei, aş! Caragiale și dramă! 
Auzi comâdie!“ Și neîncrederea asta a publicului, саге 
nu putea ierta veselului Caragiale încercarea-i de a-l 
face să plingă cu Топ Nebunul, a continuat la unii chiar 
după ce au văzut ori au citit drama. Nu vreau să zic 
că din pricina asta a căzut Năpasta, ci numai caut să 
arăt cît e de ușuratecă judecata obștii cititoare în mate- 
rie de artă. Căci pentru puţinii aleși din mulţii chemaţi, 
Năpasta este și va rămîne cea mai meritoasă dramă 
românească ce s-a scris vreodată. 

De la Năpasta şi pîn-acum, Caragiale caută, pesemne, 
să-nvingă credinţa asta a publicului cum că nu-i dat 
autorului Морі furtunoase să-şi încreţească fruntea, 
şi — una după alta — ап apărut Făclia de Paște şi 
Păcat. Acum în urmă — încă o lovitură — Caragiale 
a scos Note și schițe — cea mai mare parte publicate 
în răstimpuri prin unele gazete din Bucureşti. Cu orice 


1 Adevărul din 22 iunie 1892. 
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preţ spiritualul autor vroiește să ne aducă lacrimi în 
ochi. Și reuşeşte. 

Citind volumul din urmă, nu știi să spui care din doi 
e mai talentat: Caragiale care ride, ori Caragiale care 
plinge? 

Iaca, de pildă două bucăţi: În Nirvana şi 25 de mi- 
nute. Sint, ieşite din același condei, sînt publicate în 
acelaşi volum — puse parcă, dinadins, pentru compa- 
гаре — şi, cu toate astea, nu poţi să spui că una ori 
alta din ele e cea mai bună — încît, la urma urmei, 
sentinţa atirnă de dispoziţia ta sufletească, și nu poate 
fi privită ca judecată, ci ca părere. Un altul le va citi 
şi el pe amîndouă şi va admira mai mult pe aceea pe 
care tu o găsești inferioară. 

În Nirvana vezi toată amărăciunea unui suflet chi- 
nuit: tot amarul artistului care a înţeles pe Eminescu 
și care se vede el însuși aproape în aceeași stare, cople- 
şit şi întrecut de mișuna de secături ce se agaţă în sus, 
pe scară, pină-n virtul piramidei, și privesc apoi, de 
acolo, cu tot cinismul tiritorilor cocoţaţi. 51 atunci, 
într-unul din ceasurile astea în care artistul vede negrul 
ce-l înconjoară într-o ţară de băcani sau de monșeri 
şi priveşte cum se ating aceste două extreme, într-unul 
din ceasurile astea el scrie despre colegul ce s-a stins, 
uitat de aceia pe care i-a adăpostit sub aripile lui: 

„În capul cel mai bolnav, cea mai luminoasă inteli- 
genă, cel mai miîhnit suflet în trupul cel mai trudit! 

і dacă am plins cind l-au așezat prietenii şi vrăjmașii 
ор «teiul sfint» n-am plins de moartea lui; am plins 
de truda vieţii, de cite suferise această iritabilă natură 
de la împrejurări, de la oameni, de la ea însăși. 

Acest Eminescu a suferit de multe, a suferit şi de 
foame. Da, dar nu s-a încovoiat niciodată; era un om 
dintr-o bucată şi nu dintr-una care se găsește pe toate 


cărările...“ 
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lar apoi — definitivă răzbunare $1 mingiiere sla- 
pă — el scrie plin de miîndrie şi înseninat de vedenia 
izbîndei finale: | 

„Generaţii întregi ог să suie cu pompă dealul саге 
duce la Şerban-Vodă, după ce vor fi umplut cu nimicul 
lor o vreme, şi o bucată din care să scoţi un alt Eminescu 
nu se va mai găsi poate.“ 

Nu-i aşa că sîntem departe de explicația Conului 
Leonida asupra evoluţiei fandaxiei іп ipohondrie! $1, 
cu toate astea, e aceeași mînă, mînă de maestru, care 
a scris rindurile astea, ca şi pe acelea. În ziaristica noas- 
іта nu-mi aduc aminte să fi citit de multe ori un arti- 
col, atît de simţit și atît de „lucrat“, ca Nirvana asta a 
lui Caragiale. Și, cu toate astea, nu-mi aduc iarăși 
aminte să fi ris vreodată mai mult ca de cursul de isto- 
rie contemporană al Conului Leonida, care explică con- 
soartei dumnealui cum papa a pus pe „Galibardi“ de 
i-a botezat un copil. - 

Таг dacă întorci numai cîteva file де la articolul ăsta, 
dai peste 25 de minute. Povestea e scurtă: Vine Vodă 
într-un oraș de provincie. La gară-l întimpină autorită- 
{Ше și cocoanele din societate (mă rog, nu toate femeile 
sînt din societate!). Între aceste cocoane e, firește, în 
rindu-ntii soţia locţiitorului de prefect. Venerabila ma- 
tronă — parcă o văd! — știe că o doamnă care se res- 
pectă nu trebuie să tacă din gură cînd se găseşte în 
societate, ci să vorbească — fie chiar şi prostii, numai 
să vorbească. 51 deodată, nici una, пісі două, începe a 
turna о serie de gogoşi de salon. Și cum salonul în саге 
onorabila şi-a făcut „deducaţia“ a fost, pesemne, în vreo 
mahala oarecare, discursul e de calibrul următor: „Am 
auzit, dragă — zice doamnei, nevasta directorului — 
că aţi fostără cam bolnăvioară! Mi-a părut grozav 
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de rău... Încă îi ziceam lu dom profesor, amicul nostru, 
zic: vezi dumneata, dacă o prinţesă, şi tot nu se poate 
pune cu voia lui Dumnezeu, dar noi, ăştia! Dar acu te-ai 
făcut bine... Se vede... Fie, că frumoasă ești! să nu-ţi. 
fie de deochi! Să trăiești!“... 

Totodată unul dintre copiii domnului director, care 
privesc foarte сиг1051 pe suverani, 151 scobeşte о пага 
cu degetul. Mama îi dă o palmă peste mînă: „Nu ţi-e 
ruşine să bagi mina-n nas?! Șezi frumos! te vede madam 
Carol!“ 

Și așa mai departe, pe tema asta, urmează mai tot 
volumul: Temă și variațiuni, A zecea muză, și Din car- 
netul unui vechi sufleor. 

În toate, aceeaşi vioiciune de spirit caracteristică 
celui mai inteligent autor român. 

Cu toate astea, tot spiritul acesta revărsat cu profu- 
ziune în volum nu-i în stare să întunece partea serioasă, 
Nirvana, Ironie şi Două note. Asta-i o dovadă că talen- 
tul nu întreabă nici ce gen place publicului, nici de tre- 
cutul autorului. 51 apoi, în orice manifestare a unui om 
de talent — fie ea în orice gen — se cunoaşte marca 
fabricii. 

Fără îndoială, Caragiale nu trebuie judecat după 
Note şi schiţe, oricît de bun ar fi volumul acesta. În 
{ага noastră, unde nu o operă de artă, dar nici o gazetă 
nu se poate susține prin ea însăși — fac amendă onora- 
bilă în ce privește Universul — o carte nu se scrie nici 
cînd, nici cum vrea autorul. Cind ştii cu сіе piedici ai 
de luptat pentru ca să asiguri viaţă operei tale și cit 
trebuie să te frăminţi pentru ca să ţi-o lansezi, nu-ţi 
vine nici să publici pe alese, nici să stai mult la tocmeală 
atunci cînd prilejul ţi se înfățișează. Aș! Ai găsit un 
editor care se însărcinează să dea unei producţii de-a 
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ta viaţa vitrinei, repede la scris, $1 nu te cedi mult, şi 
nu sta mult, să alegi, căci adeseori un editor e mai vari- 
abil ca un barometru $1 te-i pomeni că-și schimbă gin- 
dul! Nu sintem în Franţa unde o carte bună are 50 de 
ediţii, care-ţi produc atita cît să te poţi odihni ani în- 
tregi şi să scrii pe-ndelete, să ștergi, să adaogi, să faci 
toate preparativele trebuineioase unei naşteri fără 
pericol. 

Aşa fiind, este uşor de înţeles pentru ce unele bucăţi 
Din carnetul unui vechi sufleor nu sînt аза cum ar fi 
putut să fie — bucată de Caragiale. Editorul era găsit, 
vremea nu putea fi pierdută, căci nu se ştie ce aduce 
ziua de mîine şi nu se știe cînd уа veni fiul omului, Edi- 
torul-Mesie. Сіпа ai păţit-o o dată, cînd ai dat Păcat 
la- Universul, n-ai voie să aștepți „momente de inspira- 
ţie“ pentru ca să produci o lucrare care să te satisfacă 
şi pe tine, şi pe puţinii aleși care știu să aprecieze bucă- 
{Ше de o valoare serioasă, reală. 

Bineînțeles, astea toate nu înseamnă că bucăţile 
Din carnciul unei vechi sufleor nu merită să fie iscălite 
de Caragiale. Deloc; căci, precum am zis- о, marca omu- 
lui de talent se cunoaşte cale de o poștă în orice produc- 
ție a lui, fie. cît de neînsemnată. Vreau numai să explic 
celor ce s-ar întreba pentru ce Caragiale n-a publicat, 
alte lucrări mai de valoare în volumul acesta. Atita 
tot. Trebuie să cunoști les dessous în chestie pentru ca 
să-ţi poţi da seama de ce e așa şi nu altfel. 

De altmintrelea, cine cunoaște pe Caragiale, cu neîn- 
trecutu-i talent de causerie spirituală, trebuie să fie 
perfect. mulţumit că el și-a publicat crimpeiele astea 
de amintiri. Cetindu-le, vezi pe Caragiale уесіпіс în 
vervă, mereu gata să-ţi povestească o amintire din vre- 
mea cînd întirzia jucind biliard, pe cînd Pascali îl аѕ- 
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tepta la teatru ca să vie să sufle. Şi toate astea роуёз- 
tite de el, așa cum numai el știe... 


i 


Vorbeam deunăzi cu dînsul despre un birtaş din Bu- 
curești. Și-mi spunea lucrul ăsta, amestec de ironie şi 
de dezgust: „Acum 25 de ani, cînd am venit la Bucu- 
reşti şi am intrat sufleor la teatru şi corector la Tele- 
graful, a venit şi Nae de a intrat băiat pă pricopseală 
la birt. Ce-am ajuns eu şi ce-a ajuns el?“ 

Şi аза e. Nae băiatul e azi om cu stare — cel puţin 
o sută de mii de lei capital — pe cînd Caragiale al nos- 
tru e proprietarul unei perechi de ochelari și... nici al 
volumelor pe care le-a scris, pentru că alea sint acuma 
proprietatea editorului. 

Nu-i аза că e deștept bărbat d. Danieleanu, profeso- 
rul universitar, care scrie în albumul presei că n-ar voi 
să trăiască în altă epocă decit în cea actuală! În ade- 
văr, mai nostimă epocă nici că se poate! Musiu Nae 
care nu ştie pe de rost, decit „îndată!“, „vine!“; musiu 
Nae, care n-a învăţat din gramatică decit numele de 
mîncări și din aritmetică decît adunarea, e azi dom 
Nae, alegător în colegiul I — pe cînd Caragiale, care 
şi-a frămintat toată viaţa ca să lase un monument cu 
care, odată şi odată, ne-om putea mindri că la 1892 
aveam о literatură serioasă, Caragiale e văzut de toată 
lumea lui dom Nae са un zgiriie-hirtie de rînd, pe mîna 
căruia n-ai lăsa conducerea unui „magazin de coloniale 
şi delicatese“. 

Fără doar și poate, degeaba ne batem capul şi cei 
cu mai mult, și cei cu mai puţin talent; e vremea băca- 
пог şi a circiumarilor, cea mai nesuferită rasăl... 
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Să nădăjduim, cu toate astea, că un curent serios 
ве va forma și că literatura nu va mai fi numai un obiect 
de lux pentru cîţiva gourmes! intelectuali. 


Pa 


С. DOBROGEANU-GHERE A? 


‚. EXEMPLUL CEL MAI RAR al omului impus prin 
propriile lui merite. 

Const. Dobrogeanu-Gherea s-a născut la 21 mai 1855 
în gubernia Ekaterinoslav din Rusia. 

A studiat acolo pînă la virsta de 19 ani. Convins de 
ideile de regenerare саге cutremurau pe atunci, și cu- 
tremură şi azi, împărăţia țarilor, a fost urmărit de auto- 
rităţi — ceea ce l-a făcut să vie în România. 

Viaţa lui aici este o întreagă epopee, în care mizeria 
şi idealul se ţin lanţ. Și a ştiut să învingă toate primej- 
diile. 

La 1877 a fost furat de spionii rusești din Galaţi și 
dus în Siberia. De acolo a fugit şi a ajuns în Norvegia, 
de unde s-a putut întoarce în ţară în urma intervenţiei 
lui C. A. Rosetti, care îi purta multă stimă și multă ad- 
miraţie. | 

Alte mizerii și alt zbucium. 

A debutat în publicistică printr-o serie de articole 
economice în Revista socială de la Iaşi. Articolele lui, 
extrase apoi în broșuri, au pus temelia socialismului 
ştiinţific şi au distrus toate clişeurile economiştilor reac- 
ţionari. 


1 În sensul de rafinaţi intelectuali. 
2 Adevărul din 6 septembrie 1893. 
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În literatură a creat critica analitică, pasăre necunos- 
сша la noi pînă la ӣіпѕш. Ѕіотас nec plus ultrat: a în- 
ghiţit pe Maiorescu și... a dezghiţit pe Filipide. 

Studiile critice l-au făcut cunoscut și admirat. Au 
făcut școală. 

Urit de spiritiști, e iubit de oameni de spirit. 

În momentele de faţă are nostalgia Elveţiei, de unde 
s-a întors alaltăieri, şi visul volumului al doilea din Liter 
ratură, şi ştiinţă, pe care-l va scoate în curînd. 

Îl iubese toţi ca pe un frate mai mare — și mai cu 
minte. 

Poartă ceasornic de argint, 51 inimă de aur. 

A moștenit de la ruși dragostea fără prihană, melan- 
colia fără comentarii şi ceaiul fără zahăr. 

Se acordă un premiu cui o întilni un om mai blind, 
mai iertător şi mai altruist. 

Semne particulare: îi lipsesc fumurile şi un picior. 

Autorii favoriţi: Shakespeare, Tolstoi, Taine, Ibsen 
şi Karl Marx. 


CE FACE CARAGIALE? 


VITRINELE LIBRĂRIILOR, chioșcurile, toate sînt 
pline de opere proaspete apărute de sub presă. Întâl- 
nești o sumă de nume de autori, pe саге nici nu-i bă- 
nuiai că există. Toţi fac gură, toţi ţipă, copertele apar 
din ce în ce mai fantastice, mai urlătoare, mai atrăgă- 
toare. 


t Nu mai departe (lat.). Se întrebuinţează, de regulă, spre a arăta că 
este vorba despre ceva de neîntrecut. 
3 Adevărul literar din 24 octombrie 1894. 
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Numai de unul nu se mai aude, parc-ar fi dispărut 
de mult: e Caragiale. Şi fiindcă socotesc că el n-a pierit, 
decit în aparenţă, vreau să vă dau noutăţi despre dinsul. 

L-am întilnit și mai ieri. Același. Cu vecinicii ochelari, 
care îl ajută să nu vadă pe oameni tocmai аза cum sînt, 
cu vecinicu-i zîmbet ironic, în care se oglindește el în- 
treg, Caragiale se arată aproape tot cum l-aţi cunoscut 
odinioară. А mai încărunţit puţin, dar nu s-a schimbat 
mult. 

Pleacă la Buzău. Şi m-am gindit că nu-i rău să-i cer 
cîteva lămuriri: 

— Ce ai de gînd să faci acolo? 

— Un lucru foarte serios: am luat în antrepriză bir- 
tul de la gară. 

— De се? ; _ 

— Pentru că-mi place peisajul Buzăului. 

— Dar altceva ce o să mai lucrezi? 

— Altceva? Specialitate de patiserie j de ciocolată, 

— Vorbesc de literatură... 

— А, despre asta nu-ți pot spune nimic. Eu sînt co- 
mersant român... 


În altă țară, plecarea unui scriitor de valoarea lui Cara- 
giale în lumea comerțului ar fi un eveniment de cel mai 
mare interes. La noi n-are aproape nici o însemnătate. 
De-abia dacă noi, cîțiva profani, admiratori sinceri 
ai talentului celui care a scris pe Conul Leonida, simţim 
o adincă părere de rău că el ne lasă. 

Ne-am întrebat adesea pentru ce Caragiale, cel mai 
original şi cel mai puternic dintre scriitorii noştri, e 
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dat uitării de către atotputernici. Academia e plină de 
nulităţi. Teatrul e condus de nişte veterani fără „vlagă“, 
toate instituţiile noastre culturale sint lăsate pradă 
moliilor intelectuale, iar lui Caragiale nu i-a rămas 
decit să concureze la licitaţia birtului de la gara 
Buzău. 

Să fie, oare, oficialii vrăjmași din principiu ai scrii- 
torilor de talent? Lucrul ar fi cu putinţă, pentru că un 
talent prea mare scoate în evidenţă nihilismul intelec- 
tual al altora. Totuşi, adevărata cauză a prigonirii ar 
putea fi alta. 

Caragiale şi-a ales genul cel mai periculos: satira. 
În fiecare lucrare a lui simţi revolta omului superior 
împotriva „găgăuţilor 51 guşaţilor“. Cind ţara e plină 
de Dandanache, de Ventureanu, de Leonida, cum vroiţi 
ca originalurile acestor caraghioși imortalizaţi să nu 
jure război etern aceluia care i-a gravat așa de 
bine? 

51 apoi oamenii de spirit au avut întotdeauna specia- 
litatea de a-şi crea vrăjmași. Un scriitor dulceag, саге 
ştie să rimeze „flori de nufăr“ cu „cei ce sufăr“; un seri- 
itor care face deliciul fetelor de pension la virsta cînd 
încep să fie vizitate de pajul Cupidon; un scriitor care 
se îndeletnicește să afle dacă Ștefan cel Mare purta 
barbă ori barbă-n cioc are să fie oricînd bine primit, 
miîngiiat, ţinut în puf. Să te păzească Dumnezeu însă 
să ridiculizezi o clasă, ori o tagmă! Atunci, cu cit vei 
avea mai mult talent, cu cît adică lucrarea ta va fi mai 
caustică, cu atita trebuie să fii mai sigur că ţi-ai făcut 
vrăjmași pe veci. Omul iartă orice mai lesne decit fap- 
tul că a fost ridiculizat. 

Și numai atita e? Caragiale a mai avut nenorocirea 
de a fi o personalitate puternică. Din pricina asta, el 
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n-a putut trăi în nici o coterie, căci le-a găsit pe toate 
ridicule, şi de aceea toate coteriile sint bucuroase să-l 
ştie dispărut. Aceia care i-ar fi azi prieteni, ca și vrăj- 
mașşii naturali, simt în el o putere şi se tem ca puterea 
asta să nu se întoarcă miine împotriva lor. 


` 
Amice, te du la gara Buzău, Și cînd îi auzi locomotivele 


fluierînd, gîndește-te că fiecare coterie e o locomotivă 
tot aşa de automată: neputind să gindească, Йшега... 
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